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Se/iai:, • ; _ • ^III. ' 

Ilang sagiit na pagkakatigagal ang nagdaan sa tat- 
long nagmamasid sa katawan ni Amor, nang sa di ina- 
antay, ay biglang huniinga ang nakahiga, iminulat ang 
dalawang mata, tumingin sa kanyang mga kinakaharap, 
at malambing at malamig na binigkas ang ganito.* 

— Gloria! Gioria! Kapatid ko.... 

At ipiaikit na rauli ang maaamong mata, 

— Wika^ ninyo^y nakikilala kayo niya, { bakit naki- 
ta na kayo'y hindi man iamang kayo kinikibo? — ang ta~ 
nong kay Dany ng dalagang nagbabantay kay Amor. 

- — Aywan ko po, At iyan din ang aking ipinagta- 
taka, at ikinahihiya sa inyo... 

— ^^Mangyayari po bang pabayaan ninyo kami ritong 
nagsasarili, upang magawa ko naman sa natutulog ang 
kinakailangang pagaayos.'^ 

— Malaki po ang nais kong makatulong ninyo, kahit 
sa pagaabot man lamang ng kinakailangan. 

— Hindi na po. Ang inyong kahilinga'y makasasa- 
md pang lalo sa akin. Maaari na ninyo akong iwan... 

— Bah! nanian kayo! Diyata ba nama't ipagtata- 
buyan ninyo ang isang taong kung kaya lamang napa- 
siiot sa dakong ito ay dahil sa masigasig na paghanap 
sa babaing iyan? Ikinalulumbay ko ang pangyayaring 
ako ay hindi niya nakilala sa mga sandaling ito; nguni't 
srko^y matapat niyang kaibigan na itakwil man niya 
ngayo'y naririto't handa ring tumulong sa kanya. 

— Hindi ko kayo itinataboy. Nguni't ako*y natatakot 
opo, takot na takot, pagka*t baka dumating dito ang 
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atning tagapamahala ay laitin ako't ipagtabuyan nang 
dahil sa pagkakausapang ito natin. 

— l^angyari po kaya naman ang gayon, sa tayo 
na rito ang makasasaksing wala isaman sa atin nga- 
yon ar.g tinutubuan ng masamang pagiimbot? 

— Totoo po kung sa bagay, nguni^t ang gaya 
naming parang utusan at mga taga|)agh*nkod lamang di- 
to ay hindi naaat'ing makipagusa|> kaninoman ng walang 
kapahintuUitan ang aming tagapamahala. 

— Samakatwid po'y maipagpapatawad na ninyo sa 
akin arg aking pagkakagambala rito sa inyo...Ako po*y 
nagpapaalan na. 

Sabay ang tahkod ni Dany at nakahanda nang u- 
mahs sa mga sandahng iyon. Dapwa't hindi pa siya 
nakalalabas ng sihd na kinaroroonair ng maysakit ay 
siyaftg pagdating ng tagapamahala sa nasabing paaralan 
at ampunan. hiabutan si Dany sa loob. 

Ang binata nati'y nagulat at kinabahan, at ang 
tumitinging utusan doon, na nagngangalang Gloria, ay 
biglang napatayo at pinamutlaan. 

— Sino po ang nagpahintulot sa inyo, ginoo, upang 
masok sa loob ng sihd j]a ito? 

— Wala po, isang pagkakataon lamang. 

- — Kakilala mo ang ginoong ito, Gloria?- — ang ta- 
nong ng tagapamahala sa nagbabantay sa maysakit. 

— Hindi po, hindi ko po sila nakikilala.— ang na- 
nginginig na sagot ni Gloria. 

Sabay aa pagsasalitang ito ni Gloria ang pag- 
balisbis ng Inha sa mga pisngi. ^ Ang dumating at 
ang inga dinatnan ay natigilan; naghari ang ka- 
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imtiiig 'katahimikan, iigwn't ma}^ nadadarang ng 
iriit ng kaloobai) ng iba. 

Naug sandaliBg ito'y idinilat na muli ni'Amor 
ang kanyang mga mata, , 

— Grlorial Grloria! — ang kanyang mnling tawag 

Si Grloriang utiisan ay lumapit, at kasaba^ na 
iumapit ang madre at si Dany, - 

Nagbangon si Amor. Malakas-lakas na, Ti- 
iiitigang mabati si Gloria; nguni't patuloy sa, |)aglulia, 

Ang madre, sa paglingos kay Dany, ay nag- 
tanong naman ng ganito: 

— Kakilala ninyo ang babaing ito! 

— Opo, iyan po ang si Amor, . . 

Matapos matugon ni Dany ang tanong ng 
madre, ito'y tuminging muU sa mayBakit.- Nilapi" 
tan at tinulungang makatindig. 

— Kayo'y magaling-galing na, Tikman nin- 
yong bumangon, tunniulig kayo, 

Ang tinutukoy ay parang inutusan. Nagba- 
ngoa, nilapitan ang umiiyak, at tinawagan. . . 

— Ikaw ba ang aking kapatid? Ikaw ba ang 
aking si Gloria? 

— Kapatid?— ang pamangbang tanong ni Grlo- 
ria.— Magkakaroon kayo ng kapatid na isang utn- 
san lamang dito? Hindi po, hindi; ang kapatid 
ko'y dultha lamang na tulad ko rin, hindi ang 
isang gaya ninyong pasasa sa mga kailangan, 

— Dapwa't hintay,--ani Amor na may maliw^a- 
nag nang pagiisip ngayon,— Inmapit ka sa akin, 
tingnan ko lamang ang medalyonsa iyong knwintas. 

Ang kuwintas ni Grloria ay kinuha ni Amor 
at binuksan ang kasamang medalyon. Natawa 
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aiig ating bulaklak. Niligiran ^a mata »g mgm 
liiha" ng kagalakaii. At pagkatapo^ ay oapasigaw 
m\ liiwa. 

— Grlorial ikaw nga aiig akiiig kaimtiel. . . ! 
. At Mgiang liiyapoi ang kiaakaimap. . . 

Ang madre dt si Dany ay naj>amanglia. Hin* 
di mabalid kung ano mig nangyayam 

■^iSasisiraan n^ 1<^aya ng bait?— aiig lanoBg ng 
MadTe. 

— Gloria, kapatid ko, . !— ang ninling pangn- 
ngusap ni Amor. 

Si Gloria ay nagnlat; hindi maalaman nng. 
gaBabihin, Ang j)ignging kanina y namnmntla ay 
Bamumula naman ngayong tila Mnog na mako- 
pa. Tiningnan ang nakayakap sa kanya; hinubad- 
8a leeg nito atig kuwintas, binuksan ang medal- 
yon, at Jano ang kanyang nakita? 

Ang kababag-habag na ntuea'y nanangis. Tn- 
mawag/ humikbi, hinagkan ng hinagkaii ang me- 
dalyon na kinaroroonan ng larawan ng isang 

babae. 

-^lna!— ang kanyan hibik.— Ina! Balamat m 
iyong larawan at naJiilala ko rin ang aking 
kapatid. * . 

Ang madre at si Dany ay lalong natigilan, 
Hindi nila maalaman ang gagawin. Natitigilan at 
nauumid ang dila. 

llang saglit pa ang nakaraan, nguni't ang pagkaka- 
yapusan ng dalawang nagkakilalanang magkapatid ay 
hindi pa nakakalag. Ang madreng kaharap at siyang 
puno sa ampunang yao'y naluha rig bahagya sa galak 
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at si Dany, ang ating kagalang-galang na kinatawan, 
ay nanati]ing bukas ang bibig sa pagtataka. 

At ang lugoel ay iniluha, sapagka't labis-labis na 
kaluguran ang bunialong sa puso ng dalawang dalaga 
— ^nina Amor at Gloria... 

Ni hindi makuhang bukhin ang bibig. Nagkakasya 
na lamang sa-^tinginan at pagkatapos ay magyayakapang 
muH't magpapalitan ng halik. 

> — l^^y ganda pala ng kapatid ni Amor! — ang na- 
ib ubukang-bibig ni Dany. ' 

— Kay ginda pala ng kapatid ni Gloria! — ang na- 
sasabi naman ng madre. 

— Kapatid ko, kailan ka pa rito? — ang tan6ng ni 
Amor kay Gloria. 

— -Magwawalong taon na. Sampung taon pa la- 
mang ako noon nang ako'y napatira rito, pagkatapos 
na.giko'y palayasin sa bahay na pinagiwanan sa akin ni 
ina. Tutungo daw siya sa Sebu upang kunin ka, 
nguni^t mula noon hangga ngayo'y hindi na kami nag- 
kita pang muH... 

— Si ina'y malaon nang patay. Nguni't bago siya 
namatay ay ipinagbilin sa aking ikaw'y paghanapin sa 
Maynila. Magdadalawang na taoti na ako rito, at mula nang 
ako*y matira sa Maynila'y ikaw lamang ar.g tangi kong 
pinaghanap. Hindi kita matagpuan. Nakarating na ako 
kung saan-saan ay di rin kita makita... 

— At ang ating ama, kumusta ang ating ama.^^ — ang 
tanong ni Gloria. 

— Ang ama nati'y umalis dito noon pang bago 
magkaraoon ng digmaan sa Europa. Mula noon hang. 
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ga ngayo'y wala akong tinatanggap na balita. Gayon 
din namgn si ina. Ngnni^t gaya nang alam mo napn^- 
rito ang kanyang larawan at sa pamamagitan nito^y 
magkakakilala rin tayong lahat. 

— Bakit ka naman naiwan sa Sebu? — ang tanong 
na miili ni Gloria 

— Ganito, Gloria,— ang simula ni Amorr-Magan- 
dang panahon noon nang 1908-marahil ay wawalong 
taon pa lamang ako noon at ikaw ay dadalawa 
o tatlong taon pa lamang--nang naisipan ng ating ama 
ang ako'y dalhin sa Sebu upang.doon tiimuklas ng ma- 
buting kabuhayan. Siya'y nagaral ng karunungan sa 
kimika at sa pagbungkal ng mina, kung kaya magus- 
tuhin siyang maglipat-bayan. Nang kami'y nakarating 
sa Sebu ay ipinasok niya ako sa isang paaralan hang- 
gang sa sumapit ang aking pagkadalaga. Si ama ay 
napabuti ng paglihnkod sa isang malaking pagawaan 
sa Sebu at ang ginagawa niya^y pinadadalhan na la- 
mang kayo ng kuwalta sa Maynila. Isang araw ay ki- 
nailangan siyang sumama sa bapor, upang tumungo sa 
kabilang ibkyo ng dagat. Ang ama ay tumupad. Ako 
ay iniwan sa paaralan lit kayo ni ina^y pinagsabihan 
na lamang sa sulat ng kanyang gagawin. Nguni't ilang^ 
taon na ang nakararaan ay hindi pa nagbabalik ang 
tatay, gayong mula nang sila^y maglayag ay mamaka- 
lawa lamang kaming tumanggap ng sulat irnula sa kan 
ya. Ang isang sulat ay mula sa Haway at ang isa 
pa^y mula naman sa Santiago de Ghile... 

--Nang ako^y mainip na, -ang patuloy ni Amor,--ay 
sinulatan ko si ina upang ako'y kanyang kunin sa paaralan. 
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Pinatnngiihan nga ako rooii, nguni^t sa kasamaang-palad 
ay inabot ng sakit at doon na iiamatay, matapps na 
ipag^biliti sa akia na ikaw ay iniwan niya sa pagkukup- 
kop ng isang mayaman dini, 

— Kay liuigkot, oo, Ainor, napakalyiigk<3t ng 
inga paiigyayariiig diiiaiias ng atiiig kabahayan,— 
ang sirnula ni €rloria m, pag^isiwalat nanian ng 
kanyang 8inapit, 

— Bakit?-anang rnadre. 

' — Itnloy ino-ang m^gkasabay namang paliayng 
iii Anior at ni Uany, 

— Nang iimalis si ina mi Maynila, npaiig ikaw* 
nga'y konin sa Sebn, ay mahirap na mahirap na 
ang ating kabuhayan, Ako*y mahigit lamang noon 
ng sampung taong gulang, 8a pagnanais ni inang 
makapagtipid, ang ginawa'y ipinasya niyang siya 
iia lamang apg maglayag at ako'y iniwang bilang 
utnsan 3a isang mayaman ditong naging kaibigan 
ng tatay at naging kak^pwa bata pa, Datapwa't 
Ba bahay palang yao*y niay isang nagbabagong-tao 
Da-ang totoo'y bagong-tao na nga at nagaaral na 
ng pagaabogado. Nang magiisang bnwan na ako 
sa nasabing bahay ay nahiling sa akin niyan na 
niagdala ng tubig sa kanyang eilid. Snmnnod ako; 
nguni't nang ako'y nasa loob na ang ginawa ng 
nnalikot na yao'y isinara ang pinto at ako'y gina- 
hasa. Bahagya ko nang nalalaman kung ano ang 
linatawag na panggagahasa, nguni't ang salitang 
iya'y madali kong naibuka sa bibig noon, nang 
ibig akong gawan ng mahalay ng binatang yaon. 
Sumigaw ako, sumigaw ako ng sumigaw hanggang 
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sa magkagulo mtg lahat iig kasamii iiamin si ba- 
hay at mipagalaman aiig aagitig Baobi. 

^NgiHii*t ang laloiig saf<lap,%: aHg patuloy iii 
Gloria na biriabalmigaii ng lulia aog datawong 
mata— ay aog nangyari m dakong liulL Sapagka't 
m balip na ako'y ipagtanggol ng kanyang mga 
magiilang ^a ginawang kahatayang yaon b**^ akin^ 
ay ako pa ang nilait at pinagBalitaan ng maBama 
Ipinahayag Ba akin ug leanyang ina na ako raw 
ay lalaking masamang babai, pagkatapos ay pi- 
nalayas ako^ pagka't baka raw ang isang gaya 
ko ang mapangasawa ng kanilang magaabogadong 
'anak ay kahiyahiya para Ba mga kakilala nihi. 

-'-Diyata?— ang tanong ni Dany. 

— Paniwalaan ninyo-ani Gloria,— sapagka't batid 
na nila noon na tayo^y maralita lamang, at si 
ina*y iniwan pa ng tatay na hangga ngayo'y hin- 
di malaman knng saan napasnot. 

— Ano ang inydng ginawa, pagkataposl-ang 
tanong na mnli ni Dany. 

-Ano pa ang aking gagawin kundi ang nma- 
lis. NaliB akong walang dala knndi aog kasnu- 
tang taglay sa katawan. Wala akong malang tu- 
nguhan nang mga araw na yaon. At minsan ay nag- 
daan sa akin ang magdamag na oakatayo sa tabi ng lakod 
na bato ng isang malaking bahay sa Kiyapo. Kinaumaga- 
han ay saka pa lamang ako nagising sa tabi ng isang 
pulis na nagtanong sa akin kung bakit doon naako na- 
katulog. Itinugon ko sa kanyang wala akong bahay 
na matulugan. Nang tanungin niya sa akin kung ako'y 
may magulang pa ay hinugon ko sa kanyang wala na. 
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Ang ginawa ng pulis ay inihatid ako sa kanilang kapi- 
tan. Pagkatapos ay nabatid ko na lamang n» ako pala 
»ay dito dadalhin. Walong taon na ako rito, ngnni't sa 
katagalan ng panahong iyang inilagi ko rito ay wala 
akong nakitang lalaking gagahasa sa akin; wala akong na- 
kitang babaing lalait sa akin. Tahimik ako at masSya, 
hanggang sa sumapit ang mga sandah'ng ito nang ating 
pagkikilala ... 

— Kay hlrap pala flang sinapit ng ating buhay. . .! 
.-- ani Amor. 

"-At napakapait!.---ani Gloria. 

---Ngayon, ibig mo bang sumama sa akin?--ang ta- 
nong ni Amor. 

---Sino ang aayaw na maklsama sa isang kapatid."^ 
--ang tugon ni Gloria. 

Nagtinginan si Amor at si Dany. At ang kanilang 
mga mata'y parang nagtugunan ng gahito: 

--Ikinatutuwa mo ba ang kanyang sagot? 

---Oo.-at sinabayan ng isang matamis na ngiti. 

-.-Kung gayon, mahal na madre,--ani Amor,--pahi-^ 
hiiltulutan po ba ninyong madala namin si Gloria? 

-"Aba, ako po'y hindi patay na loob; yayamang 
kayo'y nagkakilala, bilang dalawang magkapatid na nag- 
kalayo, at yayamang ang bawat isa sa inyo'y pumapa- 
yag na magkasama sa tahanan, ako man ay pumapayag 
ng maluwag sa loob. 

.-Salamat po.-ang tugon nina Dany at Amor. 

— Hanggang sa huling sandali'y kabutihang loob 
ang inyong ipinakita sa akin mahal na madre. Pagpa- 
lain nawa kayo ni Bathala!--ang saad naman ni Gloria. 
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--Wala kayong aalalahanin. Halikayo at ngayon 
di*y ating ayusin ang lahat. 

Kasania ng madre, ay. tumiingo sa kabilang bul- 
wagan sina Dany, Amor at Gloria. Si Amor ay laging 
kaalakbay ni Gloria; at ang dalawa^y natatakot manding 
magkahiwalay kahit saglit man lamang. 

Inayos ng Madre ang talaan ng ngalan ni Glorla; isa 
isang binasa ang niga nagawang kabutihan ni Gloria sa 
ampunang 3^aon; marunong ng ingles at kastila, at sa 
kasalukuya^y hindi na matatawaran sa pagsasalita ng 
dalawang wikang ito; marunong manahi, magayos ng 
pamamahay, magluto at maglagay o magbigay ng ga- 
mot sa mga may sakit; at sa pagaalaga ng mga bagong 
kalukiwal sa maliwanag ay nagtamo ng malaking kata- 
ngian siya. 

Hindi palabihis, hindi palasuot ng mga bagong h- 
nis na dannl:, pagkaT ang isang kasuutan ay tumatagal 
ng isang linggo sa katawan nang hindi pa rln nagbaba' 
go ang kaayusan.. 

- Bukod sa mga katangiang iyang tinataglay ngayon 
ni Gloria ay maidaragdag pa ang kanyang kahusayan 
sa pagtugtog ng piano at ang kalamigan ng kanyang 
boses. Bakit magandang-maganda pa! Sino at alifl 
kayang laliking makamamalas sa kanya ang hindi tutu- 
buan ng pagibig? 

• *Kay haba na ng talaang nabasa natin tungkol sa 
mga katangian ni Gloria. ng bago nating panauhin sa 
aklat na ito. 

Kung tayo'y hindi matitimpiin pati tayo^y mabubuyo 
sa paghahayag ng sari-sarili nating loobin sa kanya. At 
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sino pa nga ba ang makapipigil? Kung si Dany na, 
ang bayani natin sa kasaysayang ito, ay pinamumunga- 
3'an na rin ng mga paningin, tayo pa nga bang hindi 
datihan sa tinatawag na Dulaan ng Puso? 

Malasin natin sila. At papaalj3 na. Si Gloria ay 
piiting-puting tila larawang buhay ng isang nabang ang- 
iiel sa langit, At kay ganda ng kanilang ayos sa pag- 
lalakaran; ang binata^y nasa sa gitna at ang dalawang 
magkapatid ay nasa magkabilang panig nito, Nakaiing- 
git, bpo, kami^y naiinggit sa nakiki a, 

'— Pag dating ng bahay ay sabihin mo sa amin kung 
kaninong bahay ka iniwan ni ina. — ang saad ni Amor 
ka Gloria. 

— At pagdating sa bahay ay aalisin mo na ang pa- 
mumupo mo sa aki'n, ha?---ang tanong naman ni Dapy 
kay Glorla, 

— Masusunod-'ang lahat. Ang inaalaala ko nito'y baka 
tayo'y hindi na makarating ng bahay. 

— ^Darating, darating. — Ang sagot ni Dany. 

— Oo darating nga tayO;--ang patotoo ni Amor. 

Sa tulay ng Germinal ay . nakakita ang tatlong 
ito ng isang karomatang walang sakay. Tinawag nila't 
doon na sila nagsilulan. 

--Sa daang Solana, sa Intramuros. 

Jyan na lamang ang ating narinig na iniutos ng 
isang malaUm na boses sa kutsero, at ang kabayo^y 
matuHn nang tumakbong ang tungo^y sa Intramuros.-,... 
Kay layo na nila sa atin at mahirap na totoo ang su- 
munodsunod,... 
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Kung gayo'y halikaya rito; sa bahay na ito sa 
daarig Mareelino tayo magtuloy. Hindi natin mapapari- 
san ang takbo ng kabayong htmiihila sa: kaTumatang 
kinardroonan nina Dany: Ang mabuti'y dumalaw tayo 
sa bahay nina Joe, Si Joe, kilala oinyo si Joe, ang bi- 
gotilyo? Ang pagkakaalam oinyo sa kaniya'y isa siyang 
binata, ehindi ba? Namamali kayo, namamali kayo. Si 
Joe ay may asawa, at may kinakasama pa. Sa bahay na 
itong kinakaharap natin, ay dito natitira^ ang kanyang 
asawa. May anak, tatlo ang anak— ang dalawa'y nana- 
sok na sa paaralan at ang isa'y naririyang may sakit. 
Sa bahay na ito'y napakadalang nating matatagpuan ang 
atlng kaibigang hahanapin. Ayaw niyang maglumagi 
rito, sapagka't aniya'y nakabibigat na totoo sa kanyang 
kabuhayan. Walang kailangat> kung wala man siya ri- 
to* Ang totoo'y hindi siya ang ating sadya kungdi ang 
kanyang mga anak at maybahay. 

Halikayo, magtuloytayo 

Nananahi ang kahabag-habag na babae. Sa ga- 
wing labas ay nagdiringas ang kalan at mandi'y 
nagluluto na ng"^ hapunan. Sa gawing loob, sa dakong 
kanan, ay isang banig ang nakalatag, at sa ibabaw ng 
banig na yao'y nahihiga ang isang batang babaing di- 
napuan ng matinding sakit. 

Maaga pa, at sa karamihan nating magkakasama- 
han, ang ganitong oras sa hapon ay hindi pa nababagay 
ipagluto ng hapunan, pagka't lalamig agad at ang ma- 
lamig na pagkain ay walang sarap. Sa atin nga*y tunay 
ang bagay na iyan, sapagka't may inaasahan tayong mga 
tagapagluto, at kuhg wala mang tagapagluto ay may 
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inaasahan tayong karihan, pansiteria at restaiirant ha 
makakanan. Nguni't sa babaing iyan na walang sapat 
na maibibiH ng mahal na pngkain sa karihan, sa resta- 
urant at sa pansiteria, at walang kapana-panabon upang 
bigyan ng kanikaniyang oras ang pagkikito at pananahi 
ay hindi nanasok iyan sa isip. Wala siyang inaalagata 
kungdi ang makatapos agad ng gawain, upang kumita 
at makapanahi namang agad. 

Ibig ninyong tumuloy? Nakahihiya? Sayang. . . ! 
Kung gayo'y hindi na natin makikita kung paano niya 
inaayos ang pamamahay. . . . Ang mabuti'y tumanaw 
na lamang tayo mula sa siwang ng bintana. Maayos 
na totdo ang kanyang pamamahay, mahnis at makintab 
ang sahig na kanyang tinutukigan, magaganda ang mga 
palamuti ng kanyang aparador at mesita, maayos ang 
salansan ng mga aklat, at ang pagkakahanay ng mga 
baul. Mahirap siya, tunay, nguni*t sa kabila ng kan- 
yang kahirapa'y nagagawa pa niyang maayos ang lahat 
ng iyan, sapagka't ginagamit niya ang kanyang mga 
kamay, upang ipakilalang wala man siyang maaasahang 
ibang katawan ay sapat ang kanyang sarili upang tu- 
mulong sa kaaya. 

lyan ay nagpapakilala ng kanyang kabutihang ma- 
mahay. 

Huwag kayong magtanong kung bakit siya^y ini- 
iwan ng kanyang asawa. Si Flora, — ;iyan ang kan- 
yang pangalan, — nang dalaga pa'y isa sa mga nagaaral 
sa High Sehool. Hindi nakatapos ng pagaaral, sapag- 
ka^t ang kanyang mga magulang ay nagpahayag sa kan- 
yang siya'y dapat nang magasawa, at dapat siyang pa- 
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kasal sa lalaking pinalalayawan natin ng Joe. Ang tu- 
nay ra ^ngalan nito'y Jose Gapistrano, anak ng kilalang 
angkan ng mga Gapistrano sa Lalaguna. Hindi siy^ 
nakapahindi, palibhasa'y matapat na anak. Dapwat ba- 
go siya tumupad, ay ipinaliwanag muna niya sa kan- 
yang mga magulang ang kanyang magiging kapa- 
laran sa hinaharap. Ang mga magulang naman, na 
noo^y nagkakautang pala ng malaking halaga sa mga 
magulang ni Jose, ay napapayuko na lamang at bina- 
balungan ng luha sa mata, lalo na nang ipirahayag ni 
Plora ang ganito: 

— Kung nais na po ninyo, itay, ang pilitin akong 
makasal sa lalaking hindi ko iniibig ay pumapayag ang 
inyong anak. Datapwa't maari po bang dinggin lamang 
mnyo sandali yaring aking sasabihin? Kung sakali po 
bang may masamang mangyari sa aming pagsasama^y 
hindi ninyo itatangis? Matitiis ba ninyong makita, kung 
sa mga mahahabang bukas ay pagtaksilan ako ng bi- 
natang iyan, o kung ako'y saktan, laitin at bugbugin? 
Kay tamis ng buhay ng isang anak na nakapaglilinkod 
sa kanyang mga magulang; nguni^ sa ganito kayang 
pagHlingkod ay ano ang maitatawag? 

Kahabaghabag si Plora! Hindi pa man natata- 
galang siya^y nakasal, ang kanyang mga magulang ay mag- 
kasunod halos na plimatungo sa kabilang buhay, at siya'y 
naiwang walang kapatid ni kamaganak na malalapitan 
man lamang. . . 

Hintay pala, tingnan natin kung sino itong duma- 
rating. Lalake, at mahusay ang kasuutan. Dito ang ^ 
tungo niya.^,* Antayin natin. ... 
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— ■Magandang hapon ix>, Mare. ^ 
*Aba't kumpare iii Plora ang dumating. Ano kaya 
ang.dalang balita? Pakinggan natin. 

— Magandang hapon po nanian, Tuloy kayo. 

— Mare. - 

- — Po. Aba't ang Kumparing Atanasio i^ala. Tuloy 
kayo. Saan ba kayo gaUng? 

— Diyan po ba lamang, Mare. Nasan po si Kum- 
pare? 

— Nako, Kumpare; isaag , linggo na po kaming hin- 
di sinisi{X)t, 

— Bakit naman, Hindi ba ninyo nalalaman kung 
saan siya naroroon? 

— ^May palagay po akong sa kanyang ibang kina- 
kasama. 

— At nang — bababae po ba? 

— Opd, 

— Komusta po naman ang — bata natin? 

— Hayan po ba; sa damdam ko^y hindi nagbabago 
ang kalagayan ang pangungusap ni Plorang kasabay 
ang patak ng luha, 

— Huwag kayong umiyak, — ang payo ng dumating. 

— Ang inaiiyak ko po'y hindi, sapagka't siya'y wa- 
la. Inaalaala ko po lamang ang kabuhayan ng aking 
mga anak, lalo na ang ngayo'y magsisirating pang 
dalawa mula sa paaralan. 

— Binibigyan ba naman kayo niya ng ipinangtata- 
wid-buhay? 

— Binibigyan po manaka-naka, ng halagang husto 
lamang gugulin namin sa maghapon. 

— Bakit po naman? 



'^. 
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— Mahigrt na pong mim na buwang bindi nana- 
mk m kanyang dsting pinapasakan; at ngayon pOr sang- 
ayon sa balitaRg duirtarating ^ akin, ay imgt^TUTioii 
im lamang sa sugalan at sa n^a kateret» . . 

— ^^Kay sama ng kir.ahiligan!: Ano naman ang tu- 
f0Bgna ibinibigay sa inyo ng inyong mga Hyenan? 

— Ana pa po kundi ai^g imlagay ng isang maya-^ 
man sa isang n>ahirap. Wala srlang ipinagmamalasakit 
kiindi ang kanilang aoak, nguni*t binabayaang magka- 
ganito ang kapalaran ng lanilang mga apo. 

— Hiiidi ttaman kayo pinad^idalhaii rig ku^riltal 

— Ni minsan po ay hindi Nooiig araw ay 
nagpapadala rito^ sapagka't nagaaral pa «r Jose: 
ngam't nang lumaoB ay hindi na, sapagka't si 
Jose'y Tiaghiiito na ng pagaaraL Nang hindi pm 
magkasiya Ba kalooban ng kanyang mayamaKg ama 
ang ganyang parusa ay Bnmiilat pa inandin at 
nagpahayag ng ganito: ''Wala kang kinannlnlai> 
knngdi ang anak ng ating naging alipin. Mabu- 
bnhay ka ba ng panatag sa kaliirapanl Puma- 
rito ka Ba lalawigan at iwan mo siya „jrTyang 
nagiisa. Pangasiwan mo ang ating niyugan, ya- 
yaraang ikaw naman ay may sapat nang katali- 
nnhan; at hayaan m*o ang aliping iyan na maiwaii 
ga pagknkupkop ng kanyang sarili. . /' 

— Anong samang ama. , . l 

—Kumpare, iyan po ang sanhi kung kaya 
ako*y nagtitiis m ganito. Kinakalaraay ko ang 
lahat ng hirap, ginugugol ko ang lahat ng aking 
kaya mabuhay lamang kami rito ng tahimik. 8a- 
lamat, knng kami'y hindi na balikan ng aking 
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asawa; datapwa't, ang pangiiiigusap na iyan ng kan- 
yang magulang ay hindi ko mapababayaaiibg hindi 
magantihan ng nararapat. . . 

— Kumare, huwag kayong mabahala. Sa isang 
linggo ay magbabalik ako rito <?a inyo, at kung 
sa loob ng panahong iya*y hiiidi pa kayo sinisi- 
pot ni Kumpare ay isasama ko kayo sa bahay. 
x)oo'y may magaalaga ea inyo; doo*y may kakanin 
ta|fong pagsasaluhan; doo*y walang magulang na 
lalait sa inyo ng ganyan; ang lahat doon ay atin, 
magtutuhingan tayo upang maiwasan ang lungkot 
sa buhay. . . Kay sama ng aking Kumpare, kay 
sama. * . ! 

— At kung ako po'y hanapin niya? 
— Ipagbibilin natin sa kalapit-bahay ninyo na 
kayo'y aking kinuha upang arugain. 
— Kung siya po'y magalit? 
— Ipakikilala ko sa kanya ang tungleulin n^ 
isang asawa. 

---Kungdi po siya pahinuhod? 
— Ipakikilala ko sa kanya ang katungkulan 
ng isang k^mpare. 

—Kung kayo'y hindi kilalanin? 
— Bahala na kaming dalawa; kung may bisig 
siya*y may bisig din ako. Kahit saan daanin, 
maging sa hukuman o kahit na sa iba pang bagay 
ay nahahanda akong magtanggol sa inyo, sa kara- 
ngalan ninyo, sa buhay ng inyong mga anak at 
sa inyong kaapihan. 

— Knng kayo'y matalo?* 

— Kumare; ^a gangganitong pangyayari, ang 
katwiran ay di nagagapi. Tinatanaw tayo ng Dios 
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at sa lahat ag ating kilos ay tataluiigaii tayo Bg 
MaykaipaL Dahil sa Kanya kung kaya nalilipol 
sa mnndong ito ang mga masaraa; dahil sa kan- 
ya feung kaya i^aghahari rito ang katahimikan at 
ang katwiran, at sino mang t^ong may tangkang 
yumurak m katwirang lyan, ang Maykopal din ang 
siyang nahahandang magparusa. 

— Salamat kung magkakagayon. .. 
—Tayo'y dukha't sila'y mayaman; tayo'y ka- 
ililang inaapi. Kung ang bagay na ito*y hindi 
mapanagumpay sa hukuman ang kamay ng iDios 
ay nahahandang magparusa sa kanila. . . 

' — Kunipare, napapanibulos kayoug totoo. 
— Ugali po ng nasasakitan. 
— Dapwa*t paano ang ating gagawin sa siya'y 
aking asawa? Maitatakwil ko po ba ang aking 
asawal 

— lya'y nasa sa inyo. Karapatan ninyo ang 
magtanggol ng inyong karangalan. Kung ang 
puri ninyo't pagkatao'y niyuyurakan ng iba't di 
pinahahalagan ng kabugtong ha lalaking dapat 
ninyong asahan sa mundong ito, ay dapat kltyong 
kumilos at magpakilalang sa lipunpon ng mga 
dukha't mahihirap ay ,may mai^igiian-ngilang jiagbaba 
ngoii din 4jpang magbangon ng inaping kapurihan. 
— Hindi ko kayo sinusulsulan, |£are; nguni't ala 
min ninyong kayo'y may mga anak. Ang mga 
anak ninyo'y Mldk-^; kung sila'y l^u^^king walaiag 
kinagisnang ama, gayong ang amang iya'y buhay 
at malakas, ay mababatikan ng mga pula, ma- 
paguukulan sila ang' mga hinalang hindi kato- 
tohanan na kung Inyong maririmg ay ipaghahap- 
di rin ng isiyong puso. 
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— Ano aiig dapat kong gawiii, Kuinpare? 

— Wala akong maipa[>ayo sa inyo kungdi aj3g sk 
yaV, patuluyang hiwalayan, kung sakaling. mapatunayan 
3ia ninyong siya^y talagang wala nang paglingap> 

— Kumpare, ako'y nahihiya sa mga tao. Wala akong 
bibig ni mukhang niaihaharap sa aking asawa upang 
sabihin ^ng bagay na iyan, Totoo ngang malaki ang 
kanyang pagkukulang sa akin; nguni^t nagkukulang man 
siya ay asawa ko riog hindi na yata maitatakwil ng 
aking puso, 

— Kung gayon Mare^y sayang ng inyong inaiiyak. 

— Hindi po, KumpaTe, umiiyak ako, hii\di sapagka't 
liindi ko siya maitatakwil, kungdi dahil sa aming kapa- 
laran, ang kapalaran ng Idilmg kahabaghabag na babae 
sa mundong ito. « .* 

Nahintong san^ah ang paguusapan ng dalawa, nang 
sa darating ang dalawang batang lalaking bagong ga- 
Mng sa paaralan. 

— Naito na Kumpare, ang aking mga anak 

— Kay lalaki na pala. 

— Ang malaki po^y si Engraeio at ang maliit ay 
si Roberto. Nagaaral po kapwa sa primaria at magta- 
tapos na ng kuarto grado ang matanda, at ang bata'y 
^saisang taon naman makatatapos. 

— Kuniusta kayo, mga amang?--ang tsnong ng kum- 
pare sa mga bata. 

Hindi siya sinasagot. 

— Mahirap ba mga anak, ang magaral? 

— Hindi" po naman gaano^ — ang tugon ng matandang 
,magsi«iyam na taon na. 
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— Inang — ani RobertOy magliiluto na po ako iig sr- 
nain^, iipang makapaghapurmn iia sila rko. 

— Nakapagluto naako anak,— ang tiigon ng ina.— 
At kung kayo^y nangagugutom fia*y maaari na tayojDg ma 
kapaghapunan. 

— Kay aga pa naman, Mare. 

— Ugali po ng walang ibang inaasahang katulad 
namin, ang oras na ito'y siyarig karaniwang ikain ng 
hapunan, upang pagkatapos ay makaharap pa sa ibang 
gawain. 

Kay haba ng kamlang usapan, at wala silang na- 
pagusapan ,kungdi ang ukol l^hiang kay Joe. 

Tayo man yata^y nararapat na ring umalis upang 
alamin kung ano ang ginagawa ni Joe, kung saan siya 
naroroon at kung sino ang kanyang kasama. 

Mabuti nga; hahna kayo at malamang na ang ma*^ 
bait na Kumparing iyan ni Plora ay doon na rin niag- 
pakasira sa kanila. Tayo na, 

Alam ba ninyo kung saan bahay naglulumagi 
si Joe? Alam na ninyo kung .sino ang kanyang laging 
kasama-sama, sa higaan at sa paglalakaran, gayon din 
sa pagpasok-pasok sa sine? Hindi? Kay hihina ng 
mga pakinig ng mga taong ito, . , Dito, dito sa daang 
itong binabagtas natin, daang GraL Solano, ay manaka- 
nakang makikita natin ang. kakilalang iyan. Sa bahay 
na ito, mababa, naliligid ng magagandang halaman, at 
laging nakapinid ang mga durungawan ay manaka-na- 
kang nagpaparaan ng gabi ang ating kaibigan. Hin- 
di dahil sa siya*y may inaalagaan dito, kungdi sa pangya- 
yaring ito'y isa sa mga tinutuluyan ng apat na hari. 
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Kungdl pa ninyo nalalanian, si Joe ay isang pi^kal na 
manuniigal. Walang kinikilalang Dios kung nananalo 
at kung natatalo nama'y ratutulad sa Isang pulubing wa. 
langiniuuwi kungdi ang baro at salawal na suot lamang. 
Sanhi sa kaugalian niyang iya'y marami ang nawawalan 
sa kanya. ng tiwala 

Nguni't diya'y walang sugal ngayon; marahil ay 
mamayang gabi. Ang mabuti'y tumungo tayo ngayon 
sa bahay ni Paro-paro sa daang Lavanderos. sa Sam- 
palok; at mfgbaka-sakaU tayo ng paghanap sa~ kanya 
roon. . . . 

Nakikita ninyo ang bahay na iyang nahahati sa ma- 
raming pintuan? Diyan sa pinto sa gitna nakatira si Paro- 
paro at walang kasamang iba kungdi ang isang utusang 
matandang babae. Mga kapit bahay ni Paro-paro gng na- 
kapagsabi na sa atin isang araw, nang tayo'y mapasagi 
sa pook na ito, na ang tanging lalaking nagbubumabad 
diyan ay iisa lamang at naka-bigote pa. Sino pa ang 
may bigoteng ito kungdi si Joe. Si Joe nga at dili 
iba ang uakikilala nating nagmamahal at nagaataga kay 
Paro-paro, kaya hindi kataka-taka sakali mang siya ang 
ating paghinalaan ngayon. Magtuloy tayong manhik at 
alamin kung ano ang nunong laman ng tahanang iyan. 

Tahimik ang tahanan. Dahan-dahar kayo ng lakad. 
Hapon pa lamang ngayon at baka-sakalmg nangatutulog 
pa ang mga tao rito. 

Tuloy tayo sa loob. Ibig nkiyong sumungaw sa 
silid.? Halikayo, dahan-dahan ang lagpak ng |)aa sa sa 
hig upang huwag tayong makabulahaw sa mga nama- 
mahinga. Hayan, bukas arg ginto ng . silid, ipuwang 
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ninyo, at sa dakong kaliwa naroon ang katreng tinu- 
tulugan 'ni Paro paro. Nakita ria ninyo? Natutulog? 
Nakababa ang kulambo? May kasama sa hihigan? SinoJ 
Nakikilala ba ninyo? 

Wala ng iba knngdi ang malikot na si Joe. 
Silipia nating miili. Gumagalaw. At gising na 
marihit. Gising na nga ba? Bakit Mndi bama- 
bangon? Huwag kayong kumilos; pakingan ninyo't 
may magsasalita.. 

^-Gagabiliin tayo Jo0 — anang narinig na boses.^ — 
Bangon na 'A bukas na tayo magpatuloy ng pag' 
papahingalay 

— Hintay muna, hintay ka muna Paro-paro. SandaH 
na lamang at ako ay may ibubulong. . . 

iSi Joe at si Paro-paro nga sila' Kay gandang pag- 
kakataon ng atitig pagkakaparito, sapagka't napagalaman 
nating sa lalaking iyan ay masarap pa ang makisuno sa 
isang manaoayaw lamang kay sa isang tunay na asa- 
wang nagpapakahirap sa paggawa upang mabuhay ang 
kanyang mga anakl Naiyan ang lalaking huwaran sa tag- 
iay na katangian sa buhay, na kung pamamarisan ng kan- 
yang kapwa^y walang iaakyat sa pamamahay kungdi pa- 
wangluha, kahihiyan at kamatayan. Naiyan ang isang ma- 
gandang hahmbawa ng mga amang walang pagmaniahal at 
pagHngap sakanilang mga anak, at sa kanilang mga 
asawa!.... 

Ilang gangganyang nga ama ang matatagpuan natin sa 
l)ayang ito? Ikng inang tulad ni Flora ang matatagpuan 
nating himuluha at namamatay sa paggawa mabuhay la- 
mang ang supling ng kanilang pagibig? Ilang Paro-paro 
mayroon tayo dito, ng Paro-parong dumarapo sa dalion 
ng isang halamang ari na ng iba? 
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Kay kahabaghabag ng nagkakaganyan nguni't ang- 
gawain nilang iya'y makiki ta ninyong ipinagmamalakjis^ pa 
ng kanilang matatabil na dila..., 

XV; 

Ang hapon ay patnloy sa kanyang pamamanglaw. 
l'nti-unting nagpapaalam ang araw at *ang latigit ay 
dahan-dahang sinasaputan ng panginoring itim. Sina 
I^arO'paro ay patuloy sa kanilang pamamahingalay, at 
samantalang iginagalang natin sila ay igalang din naman 
natin ang pamamahinga nina Dany, Amor at Gloria sa 
isang magandang tahanan sa Loob ng Myanila... 

Ang ating si Tsina'y dalawin natin sandah*; al|min 
natin kimg ano ang kanyang ginagawa at kung sino 
ang kaiiyang kasama. Bulaklak din siya ng ating isi- 
pan, na kung pababayaang mawalay sa ating paningin 
ay may pangamBang lagasin ng panahon. Tayo na sa 
kanyan,; tahanan sa Manggahan at alamin natin ang 
kanyang ginagawa... 

Si Tsina ay hindi nagiisa. Siya'y may kasama, 
at isang binatang sa tindig at tikas ay hindi pagaalin- 
langanan. 

Wala siyang ibang kasama sa tahanang yaon kung- 
di ang walang kibong si Ernani, ang binatang nakita 
nating kasama rin niya nang gabing sila'y patungo sa 
Yidtory Auditorium sa Avenida Rizal. 

Ang lalaki'y nakapanungaw at nagaaliw sa usok ng 
isang ^'Eatimang^^ kanyang hinihitit; at si Tsina'y nasa 
loob, sa tapat ng isang salamin, at nagpapantay naman 
ng pulbos sa mukha. 
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Kapwa sila aalis/ \jSaan sila patutungo? 
% — Ernani,— ang tawag ni Tsina, sa binata— 
;anong oras na ba? 

~A las eineo y media, — ang tiigon ng binata. 

- — Hindi feaya tayo mahuli? 

— Hindi:.. 

Tiyak na nating ang kanilang patutungulia*y isang 
kasayahan, kung hindi man isang sayawan. Itong si 
Ernani'y mahiliging magdadalo sa mga kasalan at bin- 
yagan at kaarawan, kung kaya sa ganitong lakid ay 
hindi tayo magaalinlangang magsabi na isa sa niga bagay 
naiyan ang kanikng pupuiitahan 

Dapwa't, ^ikung saan sila tutungo? Antabayanan natin 
ang^muli nilang paguusap; antabayanan natin ang tiyak 
na pingungusap ni Ernani tungkul diyan at saka na 
tayo magpatuloy ng ating kuro-kuro. 

— Saan bang simbahan, gagawin, iha?— ang tanong 

ni Tsina. 

— Ang kasal ay sa Kiyapo, nguni*t ang handaan 

ay sa Otei de France. — ^^ang'tugt^n ng binata. 

— Baka maging kahiya-hiya ako roon, ^ha? 

— Tontay iZno ang ikahihiya mo.J* 

— Sapagka't ako^y isai^g bailarina lamang. 

Lumapit ng kaunti si Ernani kay Tsina, saka iti- 
nugon sa imang katanungan angganito.* 

-^Ang gumawa ng pagkakasalang hayag sa masid 
ng tao ay hindi kahiya-hiya sa Dios, kungdi sa mga 
tao lamang; nguni't ang gumawa ng pagkakasalang li> 
him sa tao nguni't bantad sa mata ng Maykapal, ay 
isang kasalanang siyang lalong mabigat.. (iNababatid 
mo ba? 
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• — Hindi ang tugon nl Tsina, na tumatawa ng lihim. 

— Ikinahihiya mo ang pangyayaring ikaw pf Isang 
rnananayaw? I^/an ay di mo dapat ikahiya, kung hindi 
ka gumagawa ng lalong masagwang hanap-buhay kay 
sa riyan; nguni t tinitiyak ko sa iyong ang 50 sa 100 
ng mga dalagang matatagpuan natin sa isang h'punang 
tulad ng ating patutunguhan, ay pulos na babaing may 
malalaki ring bati'k sa mukhd. Diy^ sa ganyang mga 
babae maisusurot ko sa iyo ang lalong mapaglaro ng 
apoy, nguni't Hhim nga lamang at walang ibang naka- 
babatid kungdi ang tunay na kalaruan; kaya huwag kang 
mabahala. . . 

— Bakit mo naman naalaman, ^inakasubok ka na ba? 

- — Sa nasubukan ay wala; nguni^t mga kapwa ko 
rin lalaking nakadanas na uiyan ang nakababatid at di 
maaaring paglakuan . 

Tatlong tuktok sa pintuan ang sunod-sunod nilang 
narinig. May dumating. Si Ernani ay nasok na lalo 
sa kalooban ng bahay at si Tsina lamang ang siyang 
lumabas. Isang kartero ang tumuktok at nagabot ng 
isang hham. 

— Kay Bb. Amaha Reg^s po ang sulat na iyan. 
^ — Ako nga.' Iwan na ninyo. 

At umaHs ang kartero. 

Nang pabahk na sa loob si Tsina ay sinalubong 
siya ni Ernani ng ganitong tanong: 

— Ano iyan? 

— Isang sulat. 

Binasa nilang dalawa ang liham na yaon na ang 
nilalaman ay walang iba kungdi ang mga sumusunod: 
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^'Maynila, Nob. 27, 1919. 
''Sa^'yo, Tsina: 

'Tagka-tanggap mo ng liham na ito ay naglalayag 
na ako marahil, patungong Hongkong. Hindi na ki- 
.ta maaring madalaw, upang makapagpaalam ako sa 
iyo. Sa pag-alis kong ito'y walang ibang nakababatid 
kungdi ikaw at si Joe lamang, kaya't kung ito^y maba- 
batid ng sino pa Sian, umaasa akong kayo ang siyang 
nagbalita. 

'^Tatagal ako roon ng mga isa o dalawang taon 
lianggang sa mabaUtaan ko kung ano ang tunay na 
kinasapitan ni Dany,— -kung siya ay kinakapiling mo pa, 
o kung pati ikaw ay pinagsawaan na rin niya. Matibay 
pa rin ang aking palagay na si Amor ay nalibing na 
sa iiog; kung sakaling magkabula ang palagay kong 
ito ay saka -pa lamang ako makababalik marahiL Iki- 
natatakot ko ang kanyang pagkaiTiatay. 

Punitin mo agad ang liham na ito, matapos mong 
mabasa. 

^^Ang sumasa iyong lagi, 
^^Sunny.*' 

Pagkabasa ni Tsina sa liham na yaon ay natawa 
ng nialakas. 

— !Aba! — ani Tsina,~ako pa ang napiling pagpa- 
alaman ng ulol. . J 

— Nangangahulugang siya'y may psgtingin sa iyo, 
kaya ikaw ang pinagtapatan— ang sombot ni Ernani. 

— Isa rin nga namang katotohanan. Nguni^t siya^y 
namamali... Kung sa hahp ng giawa niyang paglinlang 
sa akin ay ako ang kanyang pinakisamahan, di marahil 
ay magtatapat din ako sa kanya, (ihindi ba? 

— Aba! aba!. 
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— Hiiwag katig magpalagay iig masama sa aking 
sinabi. Ang aking ibig ipahaySig sa ngayon ay ito: i^ung 
sa halip na kay Amor siya nagpagod ay sa akin niya 
yaon ginawa, di malamang namang ako'y may bahag- 
yang pagtinging ipakikita sa kanya, ^hindi ba? 

— Kung sa bagay nga; at marahil ay hindi ka na 
tuloy nagkaganito. 

— Oo nga, Sinasabi^t habang tuma'tanda't' nag- 
iging matahno ang isang tao ay lalo namang nagiging uloh 
^i'iiindi ba? 

— At lalong nasisira ang isip sa babae.., 

— iGanoon nga. 

I!ang saght silang huminto ng pagnusap, ipinag- 
patuloy ng babae ang pagbibihis, at pagkatapos ay 
nagtanong. 

— Anong oras na, Ernani.^ 

— Aba! d las seis y media na\ I)ah ka. 

Ngayon lamang naalaman ni Tsriiang sila pala'y 
j)lnagtataanang mabuti ng oras. Upang iuiwag mahuh 
sa patutunguhan ay minadali ang pagaayos ng kasu- 
utan. lilang miniito pa lamang ang nakararaan, |)agkata- 
pos ng makailang masid na ginawa sa salamin, ay nag- 
yaya na rin si Tsina 

Nanaog sila ng hagdanan at ang tungo'y sa isang 
kasal na gagawin sa Kiyapo. 

eiSinosino ang mga ikakasal? 

Laganap ang bahta. sa mga pahayagan na sa sim- 
bahan ng Kiyapo ay may ikakasah Isang magandang 
binibini, kabiiang sa matataas na lipunan, may kaya, 
may dunong, maganda; at isang binatang angkan din 
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naman ng mga masalapi ''lnarunong*^ pagka't ang sabi'y 
nag^ral sa Unibersidad ng Sto. Tomas, at kilala rin 
sa mga lipanang matataaB, ailg umaao'y pagiisabing 
dibdib ngayong liapon. 

Ikalima't kalabati pn lamang ay maliwanag 
na maliwanag na ang bnong simbahun, tila may 
bagong nobenariong gagawin, tila may bagong nrso- 
bispong darating; ngoni't ang totoo'y kasalan, 
isang kasal ang doon ay idaraos ngayon. 

eN^iini^t Sino-iino nga kaya ang mga ikakasal? 

Kung mayaman, gaya nang sabi sa mga palia- 
yagan, gang babai kaya ay kamag-anakan nina 
M^drigal, o ang lalaki kaya naman ay kaanak ng 
pilontroporng si ^Gr. Yangko? 

Nagaalinlangan ang ating isip at kalooban 
tnngkol sa mga katagang ''may kaya'' at^angkan 
ng masalapi'\ sapagka't sa limang daang mayaya- 
man dito sa atin ay iilan lamang ang kinikilala 
natiiig tunay na mayayaman. Bukod sa dalawang 
iyang nabanggit na natin ay maisasama pa sa ating 
mga raayayaman ang mga'Prieto, Tuasoii, Ysmael, 
Legarda at illan na lamang. Sa mga angkang ito'y 
nianaka-nakaiig marinig nating may ikinakasal, sa- 
pagka't tila mandiii sa kasaluknya'y wala pa si- 
lang mga kaanak na inay sap^t nang gulang upang 
smnumpang maglilingkod sa iisang tiio, sa harap 
ng dambana ng Dios. 

Kung sino nga ang mgaikakasal, ang bagay na 
iyan ay i3a paiig suliranin^ngayon. Ang mga pa- 
hayagan ay hindi namaling bumanggit ng kani- 
kaniiang mga paiigalan, at sinasabing pagkatapos 
nariiw ng mga kasayahan ipahahayag. 



ANG BULAKLAK SA KABARET 1 29 

Mag-abaiig tayo sa labas: sa nagdaratingang 
karumata, aiitomobil, kilis at iba pang ^^ sasak- 
yan ay nnawain natin knng sino-sino ang nagsi- 
sibaba, Maaaring makakilala tayo ng mangilan- 
ngilang pananhing dadalo sa kasalang ito. 

Nagdaan» ang isang knmpol ng mga dalaga, 
niay mga dalang mga knmpol ng bnlaklak at tila 
magsisiawit pa sa loob ng simbahan. Marahil ay 
kamaganakan i^^an rg lalaki, na dahil sa ka- 
lakihan ng pagibig sa kanilang magiging hipag 
ay nag-aksaya ng ganyang kalaking pagod. 

Pagkatapos ay isang pangkat ng mga binata 
ang snmnnod na nagsipasok Ba sirabahan. Mga 
kaibigan iyan ng ikaleasal. Ang ilan diya*y na- 
kikilala na natin, mga kawal ni Te^psikore, at mga 
taga lalawigang nagaaral dito sa Maynila. Ngayon 
ay masasabi na nating isa rin sa mga nag-aaral 
na taga lalawigan ang binntang susnmpa ngayon 
sa harap ng Dios, npang maglingkod at mamnhay 
ng biikod, sa piling ng isang babae at hindi ng 
mga maguLang na gnmngol sa kanya ng bnhay 
pagod at paiiiri alap. 

!Sa aba ng kapalaran ng ganyang mga magnlang! 
Nagsosumnbasob sa paggawa, nagtitipid at sina- 
sakal ang hilanuman, npa^ng ang kaunting sa- 
laping tinitipon ay hnwag magugol sa kanilang 
pangangailangan at nang maitustos' sa mabait na 
anakna nagaaral, saka pagkatapos ng raga pag- 
papagod, pagmamalaki sa mga kasamahan sa la- 
lawigang sila'y may isang anak na^. nagaaral sa 
Maynila at di malalao^t nuwi sa kanilang piling 
ng may hinahawakang titulo, iginagalang at pi- 
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iiagpipitaganan, ay walaTig ihahatid m\ balita kung- 
di ang^kakasal sa isang magandang dalagang taga 
Maynila. Ang ina ay tatangis at ang ama ay pag,- 
sisikipan ng dibdib. Magka minsan ay nababang- 
git sa sariling taksil ang kanilang anak, hindi 
na nilingon ang kanilang pag;papagdd at pagtitiis, 
niakapag-aral lamang at nang matuto at igalang ng 
bnong bayan. . , 

Nguni't ang lahat ng galit ay napapawi kung 
ang isang tnsong anak ay niaiiusay maguugnay 
ng mga salita... ,Ang gagawin nito'y susulat ng 
inahaba, maganda at niainam: punong-puno ng 
inga lialiinbawa, sagana sa niga matatamis na sa- 
lita, at saka ipadadala sa maguhmg na kasama ang 
katagang ito sa dakong hulihan: ''Ang inyo pong 
anak na humahalik ng kamay at di lumilimot'\ 
aSinong maguhmg ang hindi mangingiti at maka- 
pagsasaad ng maluwag sa loob na ang kani- 
lang anak ay totoong mabait, may natututuhan at 
bumubuti? 

Ang mga bagay na ito^y may katotohanan ,^sa 
ikakakasal ngayon. Dumarating sila, masdan natin. 
Karwahing dalawang kabayo ang humihila ang 
kanilang sinasakyan..! Hayan...! nagsisibabang 
kasama ang inaama at iniina sa kasal. 

Hindi ba kahanga-hanga ang kasalang iyan? 
Hindi ba katangi-tangi? 

At sa isa pang karwalie ay bumaba naman ang 
mag-asawang taga lalawigan. Ang lalakiy na na- 
kapantalon ng lanang itim atnaka barong tagtlog, at 
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a!ig babae^y nakagayak naman ng^ matandang kasuutau 
iig atiiig niga ninuno noong araw. Taga lalawigarliga 
sila, ,at sang-ayon sa bulungbulungan sa dakong ito ay 
sila ang mga magulang ng lalaki, Sa auto namang 
durnating na kasunod lamang nila ay isang matandang 
babae at tatlong dalaga't isang binata ang nagsibaba, 
Ang matandang babaing iyan ang ina naman ng babaing 
ikakasal. 

Isa isahin natin ang pagpapakilala" sa ating mga pa> 
nauhin. ,;Sino ang lalaking ikakasal? 

Gunitain ninyo, at sa inyong matipunong isip ay 
susurot ang larawan ng isang binatang, nang Araw ng 
Tagumpay ay kasamahan ng iba pang estudiante sa 
Loob ng Maynila, nang pagpksok sa loob ngidi^alasio ng 
Diablo. Isa siyang binatang nakasalamin, — at hangga 
ngayo*y may salamin pa rin — nagaaral sa Unibersidad 
ng Sto. Tomas, nguni't sa kawalan ng lal^as ng katoo- 
'>ang maipanglalaban sa tukso, ay nagwagi ang kasa- 
maan, nagumon sa pagsasayaw at paggugugol ng salapi, 
nakaUgtaan ang pagaaral hanggang sa mapakasal 
tuloy ngayon sa isang dalagang tinataguriang kabilang 
sa ^'matataas na lij)unan.^* 

Sa kadadalo niya sa mga sayawan, madalas na 
nangyayayari ay nauubos agad ang kanyang kuwaltang 
dapat ibayad sa kolehio at sa tinitirahang bahay. 

Malimit siyang sumulat sa kanyang magulang at 
sinasabing siya^y kinakarpos ng gugulin, dahil sa kara- 
mihan ng pinaggugugulang. Kung magtatapos na sa kan- 
yang hham ay binabangit niya ang ganitong kataga: 
"Ganito po pala ang nagtatapos na sa pagaaral, nanga- 
'ngailangan ng maraming salapi!... 
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* Nitong hiiling lihani niya sa kanyang ina — madalas 
ay^ ina niya pinalalagpak ang kanyang Hham,— ay ga- 
nito naman ang nilalamaii ng kanyang makabihag-piisong 
sulat, npang siya^y payagang makasal sa isan ''napa- 
kaganeiang bulaklak ng lahi, may kaya at may tali- 
no/* na kung kanyang palayawan ay ang maganelang 
si Remy. Ang hham ay ang sumusundH; 

^'Maynila Nobiehnbre 7, 1920^ 
*'G, Genoveva fepiritu, 
'Tagsanghan, Laguna. 

*'Minamahai kong mga magulang: 

Ang langit sa aki y maaliwalas, ibig kong sabihi'y 
sapupo ako ng kaligayahan at hindi nagkakaroon ng ba- 
lakid sa pagaaral. Kung nginingitian ako ng ligaya, 
ibig ko rin naman ang* kayo'y sikatan ng luwalhati 
sa buhay. G^^anong laki kaya ang magiging galak ng 
inyong nagaaral at nagmamahal na anak, kung 
mula riyan ay mababalitaan ko ritong kayo man ay 
malihgaya rin, walang karamdaman at malalakas? Ang 
sabi'y madaling makalimot ang anak sa magulang, ngu- 
ni't ako yata ang hindi marunong lumimot, na kahit na 
sa maseselang kong gawai'y walang sumusurot sa aking 
gunita kungdi ang larawan ng minumutya kong ina at 
ang larawan ng walang pagod kong ama... 

''Ngayoii naman, mga minamahal kong magulang, 
,iibig ba ninyong mabatid ang aking kalagayan sa 
pagaaral? 

''Mabuti po. Sa kabila ng suson-susong mga ga- 
waing ginampanan ko sa mga araw na ito, ay naku- 
ha ko pa rirg makatugon at makatupad sa mga lek- 



ANG BULAKLAK RA KABARET -T33- 

sion namin sa paaralan. Magtatapos na ako ng batsiL 
yerato, nguni^t hangga ngayo'y wala pa akong mai- 
bibili ng toga at ibang kasuutan. 

'^Mga minamahal kong maguiang: --^Sa kabila niyan 
ay ibig ko namang ipagtapat sa inyo aiig isang mahalaga 
at maselang na bagay. Yayamang niakatatapos iia rin 
lamang ako ng pag aaral ay hinihiling ko naman sa in 
yong pahintuhitan akong makasal sa dalagang hinirang 
ko sa mga piti, magandang tila larawan ng isang ma- 
gandang birhen, maputing tHa ipinaglihi sa tala at maiaH- 
nong wari^y buhat sa angkan ng mga Minerba. . Pakakasal 
ako sa kanya sa loob ng buwang ito, sang-ayon sa pi* 
nagka-— usapan namin ng kanyang ina, at kung hindi 
rin lamang sa buwang ito^y hindi na raw maaari, 

Aywan ko po ba, tila kung masisira ako sa aking 
pangako ay lalong mabuti pa ang ako'y mawaia sa 
mundong ito, upang bumagtas na ng kabilang buliay at 
doon hanapin ang kapalaran ng aking sariH. 

* Matitiis kaya ako ng aking mga magulang sa 
kalagayang ito? Hindi kaya ninyo paiirugan ang inyeng 
an ik ni makatupad sa tawag ng kayang puso, matapos 
makatupad sa kanyang pagaaral? 

Umaasaakong tutugunin ninyoga agad angaking liham 
inyong nagiging tugon ay hindi makapagpapabigat sa 
aking kalooban? 

"Ang nagmamahal ninyong anak na naghahandog 
na mataos na yakap at matutunog na haHk. 

PabHto 

Sang-ayon sa nakapagbaHta sa atin ng bagay 
na ito, ang ina ni PabHto—ikay ganda ng kanyang 
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panga^an!— ay biglang napahandusay sa sahig, ngunl^^ 
ang sanhi umano, nang usisain ng kanyang iniirog na 
asawa ay ang pagka-hilo ng bahagya, Ang katotoha- 
nan, sang ayon sa^balitang sumapit sa ating pang-di- 
nglg, kung bakit nahanbusay ang matandang babae ay 
ang pagdaramdam sa mahigpit na hiling ng anak: ang 
(mgaasawa. 

Niluha aiig ina, at kasabay ng hihang iya'y ang isang 
malaUm na buntong-hiningang sinabayan ng gani- 
tong mga pangungusap. 

— Bihira sa mga anak ang nakakakilala ng utang 
fia loob sa .kanilang mga magulang! Hindi na naka- 
kakilala ng utang na loob sa kanilang pagiging tao 
ay madalas pa ring hindi makakilala ng utang na loob sa 
pagaaruga at pagpapaaral sa kanila...! 

Nabasa ng ama ang liham, at ito, pagkaraan ng 
isangmatinding pangangagat ng labi, ay nakapagsahta 
naman ng ganito; 

— Mabuti. pahintulutan natin siya, kung iyon ang 
kanyai^ hinihiHng. Kung minsan ay sa pagaasawa ng 
isang lalaki nagmumula ang pagkilala ng kautangan sa 
kaniyau;^ magulang. Nawa*y mapagtiisan din natin ang 
dagok ng pighati sa' ating kapalaran...! 

At ang p^yo ng ama ay natupad. Isang araw ng 
linggo, kinamakalawahan, matapos matanggap ng mga ma- 
gulang ang sulat, ang dalawang matanda'y nakiia na na- 
tin sa Maynila at nakikipanayam sa kanilang anak na 
tumututoy sa ising babay sa loob ng Maynila. 

Kung minsan ay namamalagi silang hindi nakapag- 
bibitiw ni katagang salita, pinamamanglawan ng mukha 
at inaal'giran ng luha sa mga mata. 
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^a*y mapabui|t0ag-Wiiii:g*a at sa sadli'y tiasasabt ang 
gaiiita: 

— Nakikita leo m m^g tesawian kong ^sapitai, 
May kata >iisan dia pala ang pa^babalaan., 

Sa dako naiiati ng iKaiig fiaghfhinagpis ay mara- 
liang aaririmg ang ganiti®, kasabay Mg «lanaka-nakaa^ 
patak ng litha,.. 

— M nsa^y sumagi na mgn, sa aking gunita ma 
3ing iyong pagkakalayo sa amitig pflit^ ay mangangahn- 
iugan ng iubtisan uk^ nai^ pi^leakalayo... 

At muling maghahari ang l<atahtmikaii na manaka- 
tiakang gnaganbala i^ mga malalalitn im hikbL Ai^ 
ina'y nag lalnd n^ kanyang n^ia kha^ ang anak ay tu- 
,mungoat t'bi aaghihiaagpis, at ang ama naman ang H- 
iiigyan n^ pigkakataong maka-pangusap.,^ 

— Yari nang talaga sa foob mo aiig mag-asawa? 

Ang anak, gayong hindi naman nakalingon sa 
nagtatanong. ay mabana>ad na tumugon ng ganito— 

— Wa'a po akong dilatig makattitugoti sa inyong 
lanong, taiay, ' 

— Bakl wtla? Ang pagtatanong kung ito^y 
tungo sa a \ ti iubasarig pagpapasya. Kung yari 
aa sa iyon.| kalooban ang mag-asawa, kami'y na- 
tatagalang tuniulong sa iyo, npang minsan paD 
maipakilala uaming iiindi ka namin sittusuway... 

— Itay.,. 

— Ang nais ko sa inyo*y tugunia mo ako ng 
tapatan. 
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-Nais ko^ i^ nga po mndr kung himii nmytT 
mamapsiitio; 

— Ngayo*y hindi piRagiiusapan ni^g sa gandng 
arrrii>- Wala tayong: tatapitsiii sa pagiiusap tia i o kung- 
cE ang naiuikol laimng sa iyoi>g suliranin. Yayaniang 
i^gpahayag ka ng pagsang-ayon ay matatanio uio ang 
aming tulotigf. 

— Dapwa'i. . . 

— At saka na angmgai pasubah', Ngayo'y tiyaki« 
$tfo sa amin kung magkaano ang kinakailaagan ainyoiig 
gugulin sa feasaL ^Magkano? 

— Aywan ko po. 

— ^Makasasapatt tm ba mg nmang daang; pisor 

— Marahil po. 

— ^Kurtg g2tyo*y makakamtau mo haggang sa ma 
ka-lawa atfr halagang iyan. Makipagkayari ka tungkol 
sa aravsr ng iriyong pagleakasal, at sa makalawa. pagba** 
lik iiamin dito^'y ipabatid mo sa amin ang kliat. 

— Pagkatapos po. . i 

-— Saka na natin paguusapan. Kami*y hmm mgd 
patay na \o6h. Kami'y dadalo pa rin sa inyong kasa!, 
iipang ihatid ka namin sa bagong bg^/tang ng bahay 
ha iyong patutunguhan. Pagkatapos nang inyong kasa 
ay saka ka sasabihiti sa iyo at sa iyong magiging asawa 
ang aking binabalak. 

-Baka po maka. . . 

— Hindi- Ako'y iskng amang hindi marunong 
gumaiiti ng masama sa anak. llriwag mong akalaiiig 
makasasama sa iyo ang aking t amikakuig ito. ., 
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— Salamat po kung gayon, , , 

At noo^y naghiwalay na ang magmamagulang, Ang 
bmata^y naiwang pinagdaramutan ng kaligayahan, at ang 
iha tiiya'y nanaog nang kimuluha, nguni't ang ama'y 
panatag ang loob? at may mga bagay na itinatanim sa 
isip, 

Kinamakalawahan, sang-ayoti sa balitang dumatmg 
din sa atin, ay nagbahk sa bahay ng binata ang kan- 
yang mga magulang, IbinaUta ng binatang napagusapan 
nila ni Remy at ng ina uito, na ang kasalan ay gaga-^ 
win sa simbahan ng Kiyapo at ang handaan ay sa Otel 
de France, upang mahandugan ng masayang salo-salo ang 
kanyang mga kaibigan. Ang araw ng kasalan ay ang 
ika 28 nga ng Nobiembre simula sa ika 8 ng gabi. 
Muling itinanong ng ama ni Pablito kung sapat 
na ang Hmang daan upang guguHn sa kasalang yaon, 
Ang binata, baganian may nasa pang humingi ay sini- 
bulan rg kahihiyan, kung kaya napipi at ayaw mag^ 
bukas ng bibig. Gayon pa ma'y nag-abot pa rin ng 
isang daan ang kanyang ama at ipinagbilin pa na kung 
sakaling yaq'y kukulangin sfya'y nahahanda pa ring 
magtakip ng mga kahihiyan ng kanyang anak. 

Pagkaraan ng paguusapang yaon ayumalis na arg 
mga matanda at kahapon nga lamang ng hapon nag- 
bah'k, upang dumalo sa kasalang ngayon idaraos sa 
Kiyapo. 

lyan ang ating binatang ikakasal ngayon at mag- 
habandog ng malaking salo-salo at sayawan sa Otel de 
France. Magara siyang asa mo'y isa sa ating mga ma-, 
talaas na kagawad ng pamahalaan, niatigas ang kan- 



-i^S- RUPERTO S. GRISTOBAL 

yang katawang tila ahak ng isang kilalang milyonaria 
Mt pilontropong pilipino, gayong ang katotohanan---t;^li- 
kuran muna natin ang kannting kahihiyan,---siya*y *'hijo 
de familia'* pa rin hangga ngayon, nabubuhay sa awa*t 
kalirtga ng kanyang ama at sa awa't tulong ng kaunti 
nitong salapi. ^ 

Ang dalaga naman, ang babaing may panauhin sa 
malaking handaang ito dahil sa paglipat sa *'tahimik na 
pamumuhay" ng isang **magusot na Remy*', ay madali 
rin. nating makikilala. Nguni't hiridi ngayon. Mamaya 
na sa Otel de Kranee, pagsisimula ng sayawan. Doon 
natin pakimatyagan kung sino ang '*maganda't kapintu- 
pintuhon si Remy, ang dalagang hanggang bukas ay 
tatawagin ng magandang maybaha} ni Pablito** 

Labingliniang minuto ang muh'ng nakaraan at si- 
nimulan na ang pananalangin ng pare, na patungkol sa 
kasalang yaoi"». Pagkatapos ng makailang pahapyaw-hap- 
*yaw na ba^^a sa tagang aklat ay pinaluhod ang mga 
tkakasal at ang mga inaama at iniina. 

Nagtanong ng makailan ang pare sa lalake, pagka- 
tapos ay sa babae. At matapos gawin ang ibat't iba 
pang bagay ay ipinahayag na tapos na ang kasal. 

Pagkatapos ng kasal, ang lahat ay nagsitungo sa 
otel de Pranee na may ilang daang dipa lamang ang layo 
sa simbahan ng Kiyapo. Samantalang aug karamiha'y 
patungo na sa otel ay may mangilan-ngilan din naman 
nagantay sa paglakad ng mga ikinasal, upang maghan- 
dog rig maligayang bati sa "mga bagong katatapos sa 
*paaralan ni Kupido.'V 

Sa kaligayahang ito'y napupuna na ring pati ang 
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ina at ama m rablito^y diaailalawan t^ teliagyang ngi' 
ti. sa mukha, huidi nag|)apalmlata tig dalamhatttig nakU" 
kuyom sa kanilaog mga kaloofean, at payapang oakiki- 
^alamtilia sa ilaiig kaginoolian at kal>abaiha!'^ matanda 
mz siyang kaalakbay w^ ilaiig panauhinu dataga. 

— Napaka gandang kasalaii ito, — anatig* isang , ma« 
tindang babae,— Makapagmamalaki ako kimg ako ang 
magulan^ ng mga ikinasal na iyan3 

Nguni^t ani:^ magulang ni Pablito'^y iigimiiti la 
tnang ng baliiiKya nai^g marinig a n nanyang pa- 
ngungasap. 

Nagkatao ng sa pagtitipong yaon ng mga matanda^ 
ay na,gkausap ang mga ina ng dalawang ikinasal» 

— Balae, kung in^ong kukunin ang aking anak, pai- 
ti ako'y tnyo oaiig kunin, sapagka*t oalulung^ot akong 
magisa sa aming pamamahay, 

— Maaari nga po bang kayo*y niagiisa,— ang tugui^ 
naman ag ina iVi Pablito, 

At, . . 

Ang lahat ay iiasa pinaka mataas na patong na ng 
Otel de Kranee. \ ig tugtog na ng orkesta ang na 
mamayani at ang dyiawang mahabang mesa ng mga 
pagkai'y inihahaiHla nang kasdlukuyan, upang pagbigyas 
attg '*nagbabangay*' tiang sikmura, 

Sa tabi ng iia<;danan. pook na malayo sa karami 
iian ng mga tao, ay kapuna-punang naguusap ang ilang 
makikisig na lalake- Nang pangahasan nating lapitaii 
sila'y nakarinig na tayo ng mga kati-«gunang n auukol 
sa tanong nating kung sino^arg *'magandang si Remy/' 

^Ano angs^kanilaiiglpinaguusapan? 
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Mga lim^ sdang lalake, — ^ay wan fetrng may mg a asawa 
na/ o kmg rrrga birsata ^^ baogga iTgayorrr— at ang pi^ 
naguusapa^ ay ganito.' 

— HtiHng gal)i na ito ng ating mga pakikinlayaw 
kay Remy^ — an^ing isang rmka-terno ng latiang puti,— 
kinakailangan |:agpaalairr.n ratin si^a sa pamamag-^ilari 
ng isaBf **fe3^trot'' 

— Htriitig gabi? Sa inyo lamaeg, — anang isa na 
mang binatan^ magaiKla aog tabas ng mukha^ nakaterno 
ng seda at imnariabakoy^ — sapagka't may isa pa kaming 
tipanang hindi natittirpad, 

— Kung iyan aog ^sabihin mo^ — a»ang naka term^ 
naman ng telang ^*de Mo'* ay nadadaig din kita; pag 
ka*t nangako sa akin si Remy noong h'nggo na bukas 
ng gabi*y patutungo kami sa '^Lerma eabaret". 

— Kay gugusot ninyong mga lalakey-anang pang apat 
sa kaiiila,"--Ah'n mang mapang gaganapin sa hinaharap ay 
maaari nra ni'nyong ipagpaumanhin sapagka't ang babaing 
inyong tinutukoy ay isa nang *'ginang'' pagdating ng 
bukas, Ano pa ang inyong hinahabol? 

— ^Hindi, Hindi kami naghahaboL Napaguusa( aji 
lamang iyan, dahil sa pagaakala ng mga taong iyan na 
matatapos na ang l'ahat pagkaraan ng kasalang ito,..anang 
pangalawang nagsalita. 

— Gayon ngang talaga ang mangyayarir -anang pa- 
ngatlo sa liagsalita kanina, — sapagka't makasasama pa 
ba si Remy sa atin, sa siya*y may tangi nang kakasa- 
mahin sa gabi't araw ng kanyang buhay? 

— Totoo nga iyan, anang pangalawa, nguni't hindirin 
naman, sapagka^t ang bisyo ay bisyo at di na nagiiba.,. 
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—Ano angi big mong sabihin?— ang sabay na tanong 
ng mga kaharap. 

.-Maliwaiiag kung ang ibig kong sabihin,--»anang ti- 
natanopg, na bagaman ''mujer easada" na si Remy ay 
hindi pa rin siya makalilimot sa dating kaugalian., 

— Alin iyang ^^dating kaugaliang** sinasabi mo? 

.--Alin pa kungdi ang magsama sa mga gaya natin 
sa mga pasyalan, at, at,,., 

— Huwag na, huwag mo nang ituloy at baka may 
makarihig, 

--Di lalong mabuti,., 

— Hindi; makasasama nga iyan, huwag mo nang 

ituloy,.. 

--Lalo ngang mabuti't mabubunyag sa lahat ang ma- 
'gandang kasaysayan ng ^'kapintu-pintuhong si Remy.*' 

— Bakit naman?-.ang tanong ng ilan sa nagsasalita. 

— Mangyari'y inaakala ng ibang totoong malinis 
ang babaing iyan, gayong isa rin naman sa mga nag- 
sandal sa bakod 

-*-Hindi na nakeatugon ang ibangkaharap sapag- 
ka't so daraan ang matandmig ama ni rablito. 

At upang huwag mahalata ang ating may "mga 
makakating dilang'' pahauhin ay natanaw na la- 
mang natin siiang naglayo4ayo at nagkanikan- 
yang lapit sa kanikanilang kasamang dalaga, sabay 
Bg pagaanyayang magsayaw nang makarinig ng 
isang magandang tugtugin ng orkesta- 

Ang matandang lalaki'y lumapit sa mga ba- 
gongliaial at inanyayahan ang mga itong masoE: 
sa isang tahimik na silid. 
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Nilisaa ng tatlo ang maliwanag at maaliwala^ 
na bulwagang napapalamutihan ng magagandang 
bulaklak at ng mga parol ng hapon. Tuloy-tuloy 
silasa isang silid at doo*y magkanmpok na naguusap. 

— May mga bagay akong ibig na ipabatid 
sa inyo ngayon, — aiiang matandang lalake.— Paiirn- 
gan ninyo ako sa aking ilang katanungan? 

— Opo! ang magkasabay na tugon ng dalawa. 

— Mauulit ba ninyongsabihin sa akin knng tala- 
gang kayo^y nagiibigan ng tapat? 

— Opo^anang dalawa. 

— Kung gayo*y niabuti. Dapwa't, nababatid mo 
ba Remy na ang iyong asawang * ito'y nagaaral 
pa at wala pang hanap-buhay?- 

-Opo. 

— Ano *ang isinasaloob ninyo ngayon, upang 
maging palatuntunan sa hinaharap? 

Hindi nakatugon agad ang dalawang bagong 
kaSal. Ang matandang lalaki'y nagalinlangan din 
naman at nagakalang baka napakabiga^t na totoo 
ang kanyang nagawang pagtatanong. Pagleatapos 
ng may ilang saglit na*liindi ipinagsasagntan ng tat- 
long naguusap, ang m^tanda ang muling nagbukas 
ng salitaan. 

— Alam ba ninyo, aleo'y naghahandang talaga ng 
isang maligayang buli:as para sa aking mga anak. 
Batid rao Pablitong'pinaggugugulan kita ng salapi 
npang matuto ka lamang at j^ng kung ikaw ay 
marunong na ay mapakinabangan mo rin ang iyong 
" karanungan. Sinayang mo, hindi mo nilingon ang 
mabuting pagkakataong inihandog ko sa iyo; wi- 
nalan mo ng leabuluhan ang aking mga payo, 
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^iiiuway iiio ^ug tagiibilia aa iyo iig iymrg iim^ 
eiag-a-gawa ka ng^A gayoiig iiiridi mo iniiiia iDalam 
kiing pagkatmpos iig lyong pagaasaw^i'y laal^ uiaa- 
f5ahaii kaiig haiiap— bnhay aa maaariug mapagku* 
iian m5 ag niagitgugol sa mga araw iia iimmkkad^ 
Ngayoag may asawa ka iia, ^a ngalaii «g mabiiting 
<ima at naabiiting magulaiig, ay ipinagtatapiit ko sa 
iyoiig naputol na aug aking mga magii.gawan,g 
pagtalong, M^ikapamnmuhay ka nang bukod sa 
amiti, bukod na bukod at walang maaaring makapagsan:a 
pang muli kungdi ang isang mabigat na karamdamun. , , ^ 

Ilang sandaling iiuminto ang m.atanda, nguni^t mu- 
ling nagpatuloy matapos na makapagpahid ng tumutulong 
pawis sa dalawang panig ng mukha. 

— Sa inyo kong dalawa ipinahayag iyan, Remy, sa 
pook na itong tago at lihim sa madla, upang mula sa 
gabing ito^y inyong pakanuynuying mabuti, Sa kapanahu» 
nan namin ay walang ikinakasal na natatawa, Ang riBga 
ikinakasa! noon ay nagluluksa at dinadaluyan ng niapa- 
pait na luha sa mga mata, daliil sa pagpapahim kas sa mga 
araw^ng layaw at kaHgayahan; lalagay na sa buhay na 
panatag, lalayo sa mga tukso at sa mga anyaya ng ka- 
munduhan, upang sa hinaharap ay maging mga mabu- 
buting ama at ina. Nagsumpaan kayo sa harap ng dam- 
bana ng Dios, pagpalain nawa kayo, at hinihiling ko sa 
inyo ang pagsasama ng tahimik sa lilim ng isang pana- 
tag na bubong. 

Nakatungo't hindi makapagsalita ang dalawang 
iiduasal. Ang pangyayaring to'y sinamautala ng nui- ^ 
tandaug lalake, upaug ipahayag ang kanyang m^a 
panghuli naug salita. 
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— IkawKemy^ ay dapat uaRg {timabiinili. Sinspii 
nko D^ balitang i&a ka sa tngakadalagabaK Bg Mayni- 
lang SFaWk »a mga layaw ng kamaDdtiba»^ lagi sa 
roga ^yawan^ kalialobilo ng iba't ibang binata at 
kongano^t sno pa. Ako^y hiodi masaiDaBg ama, u- 
parig aag gawa mong iyan ay aking sHnipaiB. Ipi- 
namamata ko s^a inyo ang inyong mga kamalian, a- 
pang pag(3ating ng bnkas^ ay makayari kayong agad 
ng malini» na palatiintttoang nararapat ninyong snn- 
din habang nagsaiama. Ang kasalanan ay nahu- 
huga&any kaya ang naging kasalanan ninyo lia naka- 
raan ay kinakailangan ninyong pagsisihan at pag- 
lingknrang mabuti, npang raaging mabubuting ma- 
gulang m haharapin ... 

At humintong sandali ang matandar 

— Tayo na kayo sa labas at muli kayong maki- 
balubilo 0a inyong mga panauhin. . 

— NguniH tatay,-ani Pablito, 

— Hindi ako tumatanggapng mga hinaing Na- 
gawa ko na ang »a ganang inyo ang sa ganang 
akin naman ang aking gagauin - . . 

At lumaba» ang matanda, iniwan ang dala- 
wang hindi pa rin umiimik. 

Makailang Bandali pa*y narinig ang ganitong 
paguusapan sa loob ng silid. 

— Kay laking pagkakasala ang aking nagawa sa 
aking ama,— ani Pablito. 

— Ako man sa aking ina, sapagka't maraming 
pagkakataong siya'y aking pinaglalangan. 

— Maaari bang maipagtapat mo na sa akin nga- 
yon ang m^a nagawa mong kamalian nang ikaw ay 
dalaga pal-^-ang tanong ni Pablito sa kanyang asawa. 
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• ifti iiii II ■ I ■ 

Ang babai'y liindi makatiigon; ngnni*t liindi na- 
ninn maaaring tumanggi. 

— Sakana,ang kanya na lamang nabigkas, kung 
panatag na ang kalooban ng bawat isa sa atin. 

— Oo nga; kung liniot ko na ang mga dalainhati't 
pagsisisi sa mga nagawa kong pagkukulang ea aking 
niga magulang. 

— At kung ikaw ay may mabuti nang pinapasu- 
kan at may supling na tayong anak.. 

Oo nga, upang maging pangalis ngdalamhati ng 
kaaihig mga pinagkakautangan ng buhay. 

Noon lamang lumabas ang dalawa, upang muling 
makisalamuha sa maraming panauhin. 

Nguni^t sino-sino ang mga may kahili-hiling gan- 
dang kadalagahan na nagpapaningning sa kasalang ito?. Sa 
pagsasayaw ay iisa lamang ang tunay na kilalang kilala 
natin-iya*y si Tsinang kasama si Ernani, na madalas ay 
umiileot sa gitna at nagpapakita ng mga magagandang 
sayaw nilang pinagaralan sa loob ng kabaret. 

Gunitain nating mabuti ang nangakalipas at isa-isa 
nating hanapin sa kaban ng diwa ang kabuhayan ng 
karamihan sa mga babaing naririto ngayon. Siya nga, 
ganyan ang ating gawin.... 

XVI. 

Ang ganda ng mukha ay di siyang niasasabing tunay 
na kagandahan ng mga dalaga, lalo pang gandang kl- 
liakailangang taglayin ng isang babae, apg kagandahang 
lalong nagpapadakila sa pangalan ng isang dalaga.- ang 
kahinhinan. 
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Sa lipunpon ng sayawang ito na hangga ngayo*y 
hindi pa natin natatapos kunan ng mahahalagang tala, 
ang mga mukha ng kababaiha'y tila mga bituin sa la- 
ngit na nagsasabog ng kaliwanagan sa lupa. Ngunit ang 
mga bituin man, sa tuwirang sabi, kadalasa'y kinasu- 
suyaan ding panoorln; nawawalan ng dilag kung laging 
pinagbabantaang sakamalin ng ulap. Nais naming ang 
ating kadalagaha^y matulad s% fnga tinatawag na tala, 
ang maliliwanag at mayayabang na bitumg sumusugaw 
sa langit upang pakita sa libolibong rhata ng tao; ang 
kagandahan at kaliwanagan niyan ang tunay na kaganda- 
han, sapsgka*t hindi napaglalaho ng walang kabuluhang 
panganorin. 

Tinutukoy natin ngayon ang kagandahan ng niga 
babae <jllan sa kadalagahang nalili upi dito ngay on 
ang nagaangkin ng tunay na kagandahan — ng puri? 

Kung marunong tayong giimunita s.a mga nagdaang 
araw, nang tayo'y mapadalong minsan sa isang piknik 
na idinaos sa Lerma Gabaret; kung mapadadalaw pa na- 
ting muH sa ating mga isipan ang buong nangyari sa 
isang eskursiong idinaos sa Kalamba, nang ang tinata- 
wag na kapisanang "Maligaya'* ay maganyaya sa atin; 
at kung nasa sa dilidili pa rin natin ang magagandang 
sandali, sa mga ' piging, sayawan at iba pang kasaya- 
hang idinaos sa iba^t ibang pook nitong Maynila, ay sa- 
sagi rin sa ating isipan na ang karamihan sa mga ka- 
dalagahang narito ngayon, huwag nang sabihing lahat, ay 
nangakatagpo na natin, naging kapalagayang loob 
ng ating mga kaibigan, at naging kapalautangang-galak 
ng iba pa nating maginoong kung wala man dito nga- 



ANG BULAKI.\K SA GABARET 147 

yo*y mangyayaring itagsisipagmntmy i^armri sa tabi-tabi la- 
«Tiang, upawg pag4ating ng nmbutiiag pagkakatao'y «itili 
tia naraaiig magkatagpa-tagpoat «lagkausap-iisap at «lag- 
kasama-sama.... 

Papanariwain nga *^atin arg mga iiagdaan, at sa 
inagagandang larawan ng mga piingyayari'y hanapia 
natiti ang nug igmdang mukha ng tnga dalagang nari- 
rito. Nakagunita na ba kayo, iiakaal^ala aa ng isa, dalawa-, 
ng tatlo? 

iMabutiiig pagkakataonl Sakmat at tayo*y niara- 
tandain, at kung hinHi^y naliniutan sana. natiii pati aog 
dalagang \^on dilawang, dilawan, may nakaf>aikot pang 
ilang buhok sa dalawang panig ng noo, kaukausap ng 
isaug binatang patpatin ang kaiawan, Nakikilala natia 
siya, Isa siya sa mga tinatawag na ' ex-bairiaina'% at kung 
baga sa naghahawak ng tungkulin sa pamahalaan, siya'y 
isa na sa hanay ng mga ^ nakatupad ng mahalagang 
tungkulin/* 

Isa isahin nating isalaysay dito ang kaailang kabu- 
hayan, upang maipakilala natin sa ating mga kaibigan 
kung sinosino ang mga **tanging panauhing*' dumalo 
sa ''makaharing kasalan** ng isang tila honorableng tila 
pilontropong binata ng ating kapisanan. . . , 

Nguni't,.. 

^Mahuhulaan nga kaya sa bihis ang kabuhayan ng 
isang tao? Marahil nga; nguni't hindi, talagang hindi. 
Sapagka't kung sa kasuutan tayo nananangan sa gaga- 
win nating pagbasa sa kabuhayan ng bawat isang ba- 
baing natitipon ngayon sa kasalang ito ay maaaring mag 
kamali tayo ng palagay na '*ang lahat ng panauhiri di- 
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to ay kabilang sa mga angkgn »g mayayainaii at ma^ 
tatalim**' Nguui't eganito %gm kaya ang siyang dapat 
nating paoiwalaan? Kami'y hindi ms^aaamin sa ganyan. 
KaniiBwala kaming^ kapi^Iong-pwlong dm natia ngayo» 
dita ang mga dalaga*t binatang nrasasaklaw ng ganitong 
pangtingusap sa fksioii ni Jesiis; *'Maliniiis sa tingia 
lamang, nguni't ang budhi'y sadyang mahalay../' 

Sapagka*t narirlto ang mga sakit na pinangdidirihani 
ng ating kapisanan-— ang kadalagahang nababalot ng 
iitangr mabihisan lamang ang kanilaiig katawan ng mga 
mahal at magagarang damit; at ang kabinataang kung: 
bincfi man na^akamaling magnakaw ay matututo namang 
iwanuba sa mga sastreng piuagkakaiitangaii nila Rg ma- 
gagarang bibihisin... 

Ang limang dalagang yaon^ sunod-sunod sa hanay 
ng upmn nagkakakilala't halos nagkakaisa ng kulay ng 
mga damit, ay kilala nating *'sa dampang kauri ng kay 
Juang Magdaragat nagsikita ng unang liwanag,'' Mga 
dukha silang katulad din natin, at katul^d din ng mara- 
ming kasama nila sa lipunang ito. Ang kanilang mga 
magulang, sa pagnanasang masunod ang kanilang layaw 
ay nagpapakamatay sa paggawa upang sila'y maibili ng 
magagandang damit, at kadalasan, kung hindi rin ma- 
pagkasya ang halagang kinikita ay napipilitang mangu- 
tang o kumuha kaya ng mga damit na binabayaran ng 
unti unti. 

Dalawa sa kanila'y Mgsisipag-aral pa sa intermedia, 
at ang tatlo*y naghahanapbuhay naman^ aywan lamang 
natiii kung ano ang pinapasukan 
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Inaalaala naming*baka kami'y nakasugat sa pagsas^li- 
ta ng ganito. Dapwa't higit sa labat, ang una naming hini- 
hingi'y pagpapaumanhin sa aming mga kaibigan. Hindi 
namin mapigilan ang magsalita ng buong katotohanan, 
maging* ang katotohanang ito'y sa sarili rin namin ma> 
kasusugat. Ang tuntunin namin sa pagsulat ng mga tala- 
tang ito ay ang tuntuning sinubaj?bay ng ama ng *'Fe- 
Hbusterismo^' at '^Noli Me Tangere^* nang yao'y kanyang 
sulatin: ang maglahad ng mga katotohanan, ng mga ka- 
totohanan lamang at wala nang iba, 

At ngayo'y maaari na kaming magpatuloy.*Ang da. 
lawang binanggit nating nagaaral, magkatabi sa dalawang 
upuangnasa gawlng kaliwa ng tatlo pa; nakasaya't baro 
ng muran gbughaw^ sapatos na puti^Hnedyas na sedangbug- 
haw; may mga palawit na hikaw sa dalawang tainga; may 
mga singsiiig sa magkabilang kamay, magagarda^t napa- 
uumbukan ng mga batong brilyante, ay kilala sa nga tawag 
na Ines ai Anday. Mga anak sila ni Mang Piriong mag- 
sasabong, kilala ng buong nayon ng BalikBalik, sa 
Sampalok. 

Wiwikain ninyong sila^y nagmula sa isang tahanrng 
magara't maliwanag. May mga utusang kumatulong sa 
kanila ng pagbibihis, may malaking "ereditb'' sa malala- 
king parmasia sa Maynila, upang mapagkunan sa mada-^ 
lian ng mga pabango, losion o dili kaya'y pulbos ng 
kanilang ipinamahid sa mukha; dapwa't ang katotohanan, 
ang nakalulungkot na katotohanan, ay ang nabatid ng isa 
sa atin na ang pulbos nila'y pinanghingi lamang sa ka- 
pitbahay ding dalaga, ang pabango'y hiningi lamang kay 
Andoy na sakristan at ito naman marahil ay sa pari sa 
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mmbahan sa Sampalok humingi, kung kaya Hang mapa- 
daan sa tabi natin si Ines ay nahalata nating agad ang 
walang pinagibhang halimuyak ng pabango nito sa pa- 
bango ng matabang pare sa Sampalok. Aywan natin 
kung saan nanian nanggaling ang kanyang ginamit na 
losion, kung tunay na losion nga ang naaamoy natin sa 
'kanyang mga balikat. 

Talagang mawiwika nga ninyong sila'y nagmula sa 
lalong palabihis na angkang mayaman sa Maynila; ngu- 
ni*t ang katotohanau; ulitin natin ang katagang itO; ang 
nakalulungkot na katotohanan,— ay isang Piriong mag- 
sasabong at isang Setang pangginggera ang kanilang 
pinagmulang magulang. Sa isang maliit na bahay na 
pawid; tahanang siyang karaniwang tinutulugan ng kara- 
mihan sa atin, doon sila kumita ng unang liwanag at 
siyang tinutuluyan nila hangga ngayon. Bibihirang maka- 
tikim ng masaganang pagkain. Nguni't maindayog na 
totoo kung magsipangusap at tila isa nang katotohanang 
sila'y may mga kaya rin. 

At palapintasin pa. Totoo nga namang *^^kung 
sino pa ang wala ay siya pang matabil ang dila.'* Fa- 
kinggan ninyo, pakinggan ninyo-at kuruin ahg kahukigan 
ng mga salitaan ng magkapatid na iyan. Hayan, may iti- 
nuturo silang isang babaing nakatayo't nakikipagusap sa 
isang lalaki sa gawing bintana. 

— ^lyan ba? — anang nagngangalang Ines — ,|Iyan ba 
ang sinasabi mong mahusay tumugtog ng piano Tsee! 
Kung ganyan naman ang kanyang pagmumukha'y babuti 
pa akong di palaTe sa kanya. . . 

— Siyang nga eano? — ang tugon naman ng isa pa na 
siyang nagturo sa pinaguusapang Wnibini-kurg tayo ba ang 
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pinagkaloeban ng lotalinuhsng in^^^rgkin iii)aii sa [ a;gth 
pdL sa piamo, di tayo^y lalong piDagtikkipa4i itg tiihod 
mg isang 4aigd^ ng niga maii.g1iligaw ^hkrdi baf 

— At aisg ayos lamang, c!tfegnaii mo' ^iga kung 
iyaii ay ^sa^ihing pianistang ^^e primera ekse^^? lAsa 
aiio^y isang eiaropeang napadpad lamaeig eiit» eig alonii 
iSina, liiudi ba? 

— Tot©0 nga, sapagka't laangga .ngayo"y liindi pa 
gtiaranoTrg magbihis..., 

Salamat sa isang nmtatidarg kabpit nika sa tipii- 
an, i3a nakapagsalita naman ng ganiio^ kiir^ liindi^y hindl 
saiia aaputal sa pa^gi^apahatigiai mg dalawang magkapa" 
tid, Anang matai^da nanmn sa fcanila— 

— lyaa, iyan ang dapat 'mnyo [^nmrisa^s Laging 
iiakagayak ug karaniwan lamang kahit dymadab sa isang 
liandaang tulad iiito; sapagka't^ang mga taeog tiilad ni- 
j3Ln ang nakakakilala na hindi sa bihis hiniihulaan kung 
ano angi sang tao kundi sa kan^/ang pakikisama sa kapwa 
Ang magandang kaiooban rg isang tao*y lalong maka- 
bukihan kay sa kagandahan ng kan^^ng kasiiutam. . , 

Tungkol naman sa tatlong kalapil nila sa iipuan 
ay wala tayong ibang masasabi kundi ito: Na sila'y 
mapangmata't mapamintas din, gayong sila'y nga wala 
rin namang itutustos ^a pangangailangan sng kanilar g sa- 
rili, Noong araw, ang pagkakakilala natin sa kanila'y 
mga ''malilinis at banal" na babae nguni't ngayen ay 
tayo na rin ang bumabawi sa palagay na iyan at nagpapalit 
ng ganito namang palagay; na sila*y mga babaing nabuyong 
magtinda ng puri mapairugan lamang ang hilig ng 
kalooban na makapagsuot ng magagarang damit at ma- 



feadala sa mp^ sa|awam Mga balaj pa sila at Riagta- 

kasalatayo sa {moinirang ptiri kuitg panganhasan aating 

Mabael i^a^oa dit€K ang kamilang mga pangalan. SapaS 

oartg ^lnbin natintg sila^'y rnalaoM: ding aaging hanim- 

mgaa flg mga paghanga ng mga binata sa L©ob mg May-- 

iiila, r^uoi'^t tigayo^ ¥^!a na sa dating tiniituhiyan at 

sa isaiig tagong pook sa laba^ % siudad nagsisipama- 

biiigar Sm loob ng iilaEg biiwang imgdaau mala nang 

gila'y ating mai^gakakilala ay makailaa nang pagbabago 

mg kabidiayan ang sa kanila*'y ating namalas, Sa una'y 

kinilala natin sila sa kabaitan at kabutihang asal, pag- 

ka^t palangiti at lagin'g palagay ang loob sa pakikisama/ 

ngum^t nagdaan' lamang ang isang buwang mahigit ay 

mino nating ang tadong ito^ palibhasa'y magkakasama- 

ban sa bahay ay nahilig naman sa pagsasayaw ang ka- 

looban. Mwla iioo*y nagkaroon ng mabubuting pagkaka- 

taon aBg mga '^binatang nagtulungo sa kanila, sa pagan- 

yaya sa kanila sa mga sayawang idinadaos sa iba't ibang 

pook nkong siudad ng Maynila. At sabihin pa, sa saya- 

wan ay nakatagpo naman sila ng mga bago't bagong 

kakilala — ng niga binata, may-asawa, balo at iba pa. 

Nang ilang linggo pa lamang ang nakararaan mula 

nang mabumaling ang kanilang kalooban sa pagsasayaw, 

ang ating mga dalaga^y wala namang pinakananais kundi 

ang magkaroon ng magagandang kasuutan, Nahihiya si- 

lang dumalo sa kasayahan ng pangit ang mga bihis, kung 

kaya napilit na papangutangin ng mga damit ang kani- 

lang iisang matandang lalaking nagtutustos sa pargangai- 

langan. Sa kakaganito'y lalong lumala ang sakit ng ating 

mga minamahal na dalaga. Naghanap ng naghanap hang- 
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gang sa niagsihiling na sa mga binatang nagsisipagsadiya 
sa kanilang pamamahay ng iba*t ibling kagayakan ng da- 
laga. May hinihingan ng singsing, may sa sapatos, at 
niay sa medyas hanggang sa makapagimpok ang tatlong 
ito ng mga ka'suutaqg walang sukat masabing pinang- 
galiingan. 

Tanungin natin ang isa sa kanil^ kung saan binili 
ang gayeng damit at tutiigunin tayong yao'y regalo lamang 
ng isang kakilala. Tanungin naman natin ang isa pa 
o ang nakatatanda sa lahat kung magkaano niya bina" 
yaran ang singsing na suotsuot at ito'y sasagot naman 
na yao,*y ''dias^' sa kanya ng isang namimintuho At 
ganyan din ang itutugon ng isa pa, kung tatanungin 
• naman natin kung saan nanggaHng ang kanyang bagong 
sapatos. 

At sa kagaganyan, ang naging wakas ay ang ma- 
pataya sa kahiyahiyang^ katayuan ang kanikanilang pu- 
ri: ang mga lalaking naggugol sa kanila ng daandaang 
piso'y humingi ng kapalit at ang mga dalaga nama'y 
hindi mkapahindi sa bawat hilingin ng mga naggugugol 
sa kanilang pangagalingan^ hanggang sa patuluyan nang 
mapariwara ang kanilang kinikimkim na kapurihan. 

Bukod sa limang iyang nakilala na natin kung 
sino-sino ay marami pa tayong maaaring ipakilala sa 
ngayon. - Dapwa*t sa ating pagka-pilipino ay jsa 
na_ring kaiabisan ang magpakilala ng hihigit 
diyan upang palitawdn lamang na arig karamihan 
sa mga tinatawag nating mga ''hiyas at puri ng 
atingBayan^' ay pulos palangnakabalat-kayo lamang 
at ang karamihan—huwag nawang pagkamalang 
ating nilalahat— ay nagayakan lamang sa pilit, 
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salamat sa tiilong ng mga regalo at iig mga paiig- 
hihiram at pagsasangla ng sariling kapurihan... ^ 

Maaari tayong sumang-ayon sa sinabi ni Er- 
nani naog bago pa lamang silang aalis sa taha- 
nan ni Tsina sa Manggahan, la Serbantes. Man- 
ri nga tayong sumang-ayon sa palagay ni Ernani 
na *'hindi gasiAong kasalanan ang gumawa ng 
pagkakasalang lantad sa mata ng Wo, di -gaya ng 
pagkaliasahiDg lihim sa tao'y bantad namah sa 
mata ng Dios.'^ Sapagka't sa ating bayan, 
sa bayan ng mga Sampagita ay hindi na 
mabibilaiig ngayon apg gumagawa ng pagkakasa- 
lang inalilihim sa tao't ibinubunyag fe mata ng 
MaykapaL 

Ang ganyang sakitay isang sakit na siyang dag- 
ling pumapatay sa kapisanan ng mgatao. Pangilagan 
natin iyan. 

iMguni^t tayo'y napalawig ng pagsasalita. Hin- 
di natin napunang ang hapunan pala'y natapos 
na at wala nang nalalabi ngayon kungdi ang ilang 
sandaling ipagaasayaw. Hindi na natin napui^a 
kung gaano karami ang kinain ng ating sinu- 
sundan-sundang mga panauhing sina Tsina at 
Ernani at hindi na rin natin namalayan kung 
anoAg oras nang magsialis ang magasawang ma- 
tandang magulang ng lalaking ikinasaL Naka- 
pagtaahan na rin naman sa ating p-iningin kung 
sino ang mga dalagang nagsipagalisan na, pagka- 
raan ng ilalig minutong lumampas sa ganap na 
ika 11 ng gabi at kung sino ang mga bagong pan* 
hik sa otel, na siya na lamang naging sanhi ng 
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buluagbuiungan ng ating mga natitira pang 
panauhin, 

Maya-mnya'y narinig nating nagsaaalita ang 
ating panauhing si Tsina ng ganito: 

— Ernani, sundan natin, halika, sundan natin, 

— Baka tayo mahalatal 

— Hindi, halika sundan natin, , 

Nguni't sino ang kanilang ibig sundan? Mga 
makabuluhan kayang panauhiti sa kasalang itol 
Sina Amor kaya, o sina Paro-paro? Sino-sino ang 
kanilang susundanl 

Nawala nang bigla sa lipunan ng mga nag- 
sasayaw sina Tsina; napasakmal sa makapal na di- 
limsa pasilyo ng otel de Franc0 at nagpatuloy sa p|g- 
8unod sa kanilang nakitang nakalagossa bulwagang 
ito nang hindi man lamang natin naugakilala, 

— iSino ang kanilang sinusubukanl-ang tanong 
ng isang babaing nakapuna sa panunubolk ninC 
Tgina 

— Aywan, hindi ko rin nalalaman-ang tu- 
gon ng binatang kapareha. 

At Sin^ dalawa'y muling pumalaot sa karami- 
hang nagsasayaw sa tugtog na isang bagong **one 
step,'^ 

XVIL 

Nagdaan sa atin ang isang masayang kasalan, at, 
maala-ala pala namin, (ialam ba ninyo kung ano ang 
'^nunong^' sinubukan nina Tsina sa otel? 

iNaku! matatawa kayo, opo, matatawa kayo sa ka- 
salbahihang yaon...! 
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Mmamana ba namaB ninyong isa palang amerika- 
nang itini na kasama og i^ng magandang bulaklak sa 

%abaret ang ''nakatawag" sa kalooban ng atiiig mga ma^. 
hal na panauhin...! Hindi ba malaking Rasalbahihan iyae 
•—isang binibimng pinagpupiigayan ng mga tanyag na 
kagiooohan ratin, mga estudiante't mga *'profesionales*% 
pinaggirgiigulan Jig salapi at ng piiyat ay nakitaing ka- 
sama-sama ng isang amerikanong itim? 

iSusss! ang mga tao nga naman.,J Ang bagay na 
iyan ay di na pinagmuni-muni, hindi man pinagukulan 
ng kaunting pagdidili.dili...Mana ba naman ninyo iyan: 
ang pinagpupuyatan nila gabi-gabi, pinagtatapunan ng 
s|Iapi at kung magkamin^an pay nagiging sanhi ng 
pagkakagalit, ay sa isang .amerikanong itim lamang su- 
mama- Hindi na pinanghinayangan ang malaking kaligaya 
hang idinudulot sa kanya ng mga ''kaginoohan" natln- 

^ay hindi pa rin pinahalagahan ang psngalan ng kanyang 
sarili... tayang nga, oo, sayang ng ganyang mga babae! 
Nguni't lalo din naman sayang angmga pagod, salapi 
at puyat ng mga '^kagirioohan'* nating nagpapakaulol 
sa kanila, (iliindi ka^^? 

Nguni^t, ^dapat nga kaya nating panghinayangan 
ang mga salapi, pagod at puyat na ginugugol ng mga 
taong iyan.^ 

^Salapi? Nibigla tayo sa pagsasabi agad na ang 
nagtutungo sa Palasip ng Diablo ay pulos na gumugu- 
gol ng salapi. Hiridi; tayo'y namamali. Sapagka^t ang 
totoo, sa kanila^ may mga gumugugol at may mga 
pinaggugugulan din naman. Hindi lahat sila'y nagtatapon 
ng salapi. May mga inaakyatan din namang, tulad ng pag. 
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akyal ngsalapi sa kamay ng ating r^a magagandang 
mananayaw... * 

(iMay magpaj abulaan sa atning sinasabi, na may mga 
lalaki din namarg kung kaya nagbubumabad sa mga 
kabaret ay sapagka't may mga mananayaw silang inaan- 
tay na magabot ng salapi? 

Huwag nawang magtangkang tumutol ang sinoman 
sa katotohanang inilalahad naWiin, sapagka't bukod sa 
ang bagay na iya^y naipahiwatig na sa amin ng m.ara- 
ming "bantay-salon'' ay nakakakilala din naman kami 
at maituturo namin ang mga lalaking umaasa na lamang 
sa pagod at awa ng ilang babaing napalulong sa pag- 
sasayaw... 

Dadaliriin namin dito ngayon kung bakit may mga 
taong nakapaglitiis sa ganyang pamumuhay... 

Isang gabi... 

Ang maliwanag na kabaret sa pagbaba ng tulay 
ng Balsa, sa Sein Jkian ay namuno-muno sa dami ng 
panauhing dumalo. Ang sayawan ay sa kapakinabangan 
ng isang mananayaw na naggangalang Natalia at kaa- 
pelyido ng isang mataas na pinuno ng pamahalan. iay- 
w^an kung magkamag-anak ang dalawang ito! Ang. 
sayawan ay tDtoong magulo, kung kaya ang,mga ma- 
seselang na panauhin nati'y nagtuloy na sa itaas at doen 
nagsama ng mga mananayaw na makakapareha. 

iMakikilala ninyo kung sinosino sa j)iilutong ng 
mga lalakiu^ naugaroon aug mga nagbubuhay-dapo 
sa piliug ng atiug mga manauayaw? 

Siuabi ua ui Eruauiug hiudi sa kasuutan da- 
pat hulaan aug kabuhayau ng isaug tao. Aug damit 
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ay isaog magandaiig paaglinlaiig ng mga hampas 
lupa't nagbubtHiay-dapo. Sa pamamagitan ng damit 
ay naitatago ng mga makasalanan ang batik na 
itim sa kanilang katawan. 8a maliwanag iia »abi, 
iyan ang kasangkapan^ inatibay ng balana upang 
makagawa ng panglilinlaug at panguulol sa kapwa... 

At, ihindi pa ba sapat na ieatiba^an ang sa- 
bihin ditong kung sino pa ang nagdaramit parti ay 
siyang gumagawa ng^mabibigat na kasalanan? 

Sa pulutong na yaon nang mga lalaki-sa-salon 
ay makapagtuturo tayo ng mahigit sa isang do- 
senang n lagabubuhay sa' awa at tulong ng mga 
mananayaw. 

Ang tationg lalaking yaong nakatayo sa tabi 
ng takilyero, o tagapagbili ng tiket, ang isa'y 
mestisuhing tulad ng karamihang nagtitiis ga bu 
hay na kanyang tinatahak, ay para-parang nangag- 
babuhay-dapo sa. piling ng ilang bulaklak natin 
sa kabaret. Dati-dati'y nagsisipaghanap-buhay sila, 
nagpapatulo ng sariling pawis at.kumakain sa ea- 
riling gugol, nguni't ngayon, *lnaiy^n sila! matapos 
magbumabad sa raga kabaret, mangibig at gumugol 
ay nagkaroon ng mabuting wakas: nakapangasawa 
. ng baylarina at ngayo'y parang mga mayayamang 
matulog at kumain tia lnmang ang ginaga-- wa sa 
araw-araw. 

Nguni't kakaiba silang mayayaman"marami si- 
la at hindi na kailangang tiyi^kin pa rito ang ka- 
hustuhang bilang-sapagka't gayong hindi nga nag- 
sisipaghanap-buhay ay sila naman ngayon ang nanu- 
nupad ng mga gawain ng babae sa bahay-nagsasa- 
ing, naglilinis ng bahay at kung minsan ay nagla- 



RUPERTO S. GRISTOBAL ^- 

laba ng damit, para sa mga taoag iya'y inasasabt 
natlng nabaligtad iia ang lakad ng mundo: ang 
mga lalake ang sa bahay at babae ang sa pagba- 
hanap-buhay,.. ^ 

Nguni't dapat ngang magkaganyan ang. daan 
daan, kungdi man artg libolibong binatadito sa May- 
aila; sapagka't sa ' kakaunting kinikita sa isang 
buwan ay napakarami ang pinapangarap, iMabuti 
kung sa mga pinapangarap na yaon sa buhay ay 
iiapapabilang aug pagliHngkod sa magnlaiig; kada- 
lasan pa nga'y hiudi nagugunita ang kanilang tung- 
kulin sa kanilang mga pinanggaliugan!... 

Hindi na kailangang banggitin pa rito ang kanilang 
pamumustura— ang pangiingutang ng niga mahal na da- 
mit na hindi kayang bayarati ng kanilang kikitain sa 
anim na buwan, sapagka't ito*y karaniwan nang mabang- 
git. Nguni^t ang nababago sa ating kaalaman, nguni't 
siya namang pala^k ngayon sa ating kabinataan, ay 
ang pagkakagumon nila sa paghitit ng mga mahal na 
hititing tabako't sigarilyo, at sa paginom ng nagmama- 
halang alak, bukod pa ang nakasasawang pamamasyal 
sa auto sa loob ng ilang oras sa gabi. Maisasama din 
dito ngayon ang kanilang kasabikan sa pangingibig, na 
wari^y isang taga lalawigang nagmamadali ng paglakad, 
sapagka't nagaalaalang mahuli sa tren. Ganyan sila, ang 
karamihan sa kanila; Hmot ang mahalagang lupgkulin 
sa kanilang kahabaghabag na magulang at kapatid, 
gumon sa mga bisyo't' layaw ng buhay, kulang ng sa- 
laping magugugol sa pagpapasasa sa aliw, ngani*t wa- 
lang sapat na talinong magagamit kung sakaling suma- 
sapit sa isang malaking kagipitan. Dahil diyan, madalas, 
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ang nangyayari sa kamla 5^ 'tmtutotong somira ng s^fap 
sa pinapasukan upang maipabgtakip sa malaking kahi-- 
hiyang nagawa sa^kawalang tiius maggasta, sa kawalan 
ng sawa sa pagpapakagumon sa mga bisyo at kamun- 
duhan. Ang karamihah sa kanila^y nangahuli na*t napa- 
rusahan ng bukuman, upang pagsisihan sa Bilibid ang 
nangagawang pagkakamah*, 

Sa ganganitong {^gkakataon ay mah'mit na sumu^ 
rot sa aming isipan yaong kasabiban ng nasirang naning 
Ponee, na hindi lamang salapi ang tinitipid, kungdi ang 
kah'gayahan man. 

^Ana nga nama't uubusin na ng isang tao sa loob 
lamang ng maghapon ang kaligayahang ipinagkabob . sa 
kanya ng maykapal pafa sa habang buhay? eWala na 
bang bukas, «g makalawa at ng isang linggo pang dara- 
ting upang paggugiilan ng nalalabing kahgayahan? Kung 
minsan, tayo na rin ang nakapupuna na kung p\ilus ha 
karne, o isda arg ating klnakain sa loob ng isang linggo, 
ay inaabot tayo ng pagkasuya at pananabang kumain. Ga« 
yon din naman, madalas ay inaabot tayo ng pagkayamot 
kung ang lahat ng araw ay iyuukol natin sa pagbibihis 
ng mainam; nais din nating dumating ang gabi upang ang 
mga magagandang damit ay mahubad sa ating katawan 
£pt nang makapamahinga sa hihigan. .. 

Ganyan nga ang nararapat gawin ng mga taong 
nagaangkin ng maliwanag na isipan at di napasusuko 
sa mga udyok ng kamundtihan. Ang pagibig ay isa ring 
karunuhgang hindi dapat gamitin nang hindi muna naba- 
batid ng gagamit kung. ano ang magiging luwasa't hulo 
ng paggagamitan. Ang salapi ay lalo na'' Kung ang isang 
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tno'y hindi marunong gumamit ng katalinuhan sa pagibig) 
"kadalasa^y napapalungi ang kanyang palad at kabuhayan. 
Ganyan din ang isang mayaman, kung hindi marunong 
gumugul ng kanyng salapi sa malao't madali'y nahuhuba- 
ran at tiagiging isang pulubing nanghihingi ng limos sa 
daan, 

At isalamat kung iisa, o dadalawa lamang ang mag- 
kakaganyan! lya.y hindi lubhang makasasama sa kapisanan 
Nguni't kung sampusampu na, kung daan-daan o libo- 
libo na kaya, gaya nang siyang nasasaksihan sa ngayonr 
sa iaba na ng ating kapalaran isa hinaharap! pagka't ma.~ 
lilipat sa kamay ng mga mapagwaldas ang kapalaranng 
magsisisunod sa atin at ang mga mapagwaldas kaikailan. 
ma'y hindi nararapat pagkatiwalaan ng susi ng mga ka 
palarang darating... : 

Batid na natin kung ilang mababait at may matitibay 
na kaloobang lalaki ang nangagkakasala sa pagsira ng sa* 
lapi dahil sa pag;:)apak:agumon sa mga bisyo. Ang ilan 
sa kanila, kuig makaligtas sa mga anyaya ng kahgayahan, 
ay hindi naman sasalat at walang pagsalang mahuhulog 
sa yungib ng bisyong sugal. ^lKahabag-habag ng mga nag- 
kakaganyan, nguni^t sa kabilang dako^y nakabubuti naman, 
sapagka^t pinagkakalooban ng mabuting halimbawa^t pag- 
kakataon ang mga susumunod sa kanila..! 

At ang pinaguusapan natlng mga lalaki sa tabi ng 
takilyero'y ganyan ang sinapit na kabuhayan. Nang una'y 
iginagalang sa pinapas'ukan, nguni^t ngayo'y hamak na mga 
'*butler** na lamang ng mga mananayaw na bumihag ng 
kanilan puso. ' 

At ang mga lalaking nagtataglay ng matigas na 
kalooban, kahihiyan at pagmamalasakit s^ sariling ka- 
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rangalan ay hindi makatitiis sa ganyang kabuba^an. 
Kung tayo siia, sipapayagan ba nating makita na apg 
ating mga kasuno sa bahay ay hindi pagpitaganan ng 
ibang kabaro natin, hila dito ng isa*t haltak naman deon 
ng isa pa? At, e'papayagan nga kaya nating makita na 
kung magkaminsan^y nakaupo na sa kandungan ng ibang 
lalaki ang ating iniibig na baylarina,"*nakikipagha!akha- 
kang mabnti't nakikipagtunggaan ng alak? 

May ilang nagbubuhay-dapongtumutad sa atin. Nag- 
patigas ng kalooban at tinangkang pangaralan ang kan- 
yang mananayaw. Nguni't lalong malaking kahihiyan ang 
sinapit ng ating kakilalang ito. 

Narinig na lamang nating naglalaitan angdalawa sa ka- 
nilang pamamahay, nagpapalabasan ng kanikanilang **ga- 
Hng'' hanggang sa magkasakitan na tuloy. Salamat lamang 
at may mga kapitbahay^ na marunong umawat, kungdi 
disi'y nauwi sa kalunuslunos na sakuna ang pangyayaring 
iyon. 

Ang pinagmulan ng kagalitang iya'y tulad din ng 
karaniwang nangyayari sa kanila. Nakita ng lalaking ang 
kanyang kinakasing bulaklak ay kasayaw ng isarg ki- 
lalang mayaman sa itaas ng kabaret. Pagkatapos ng sa- 
yaw, ang dalawa'y tumungga ng ''thampan''. Ang babai'y 
niyaya ng lalaki sa kanyang tabi at muling tumungga ng 
alak. Sa pagtungga ng alak^ay isinisingit ang manaka- 
nakang usapan na sinasabayan tig tawanan. Sa di kinu- 
sukusa'y natangnan ng [alaki ang baywang ng babae, ngu- 
ni^t ito'y hindi kumibo. Sinamantala ng lalaki ang pag- 
kakataon upang ang kanyang kapereha'y umupo sa kan- 
yang kandungan: ito'y natupad din. At nang tug. 
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tug'm ang isang magandang 'S'alse'^ ay biglang hinagkan 
ng lalaki ang kanyang mananayaw, nguni^t ito'y hindi 
rin nagalit, at nakipagtawanan pa nga. 

Ang lahat ng ito^y nakita ng mapanibughuing asawa. 

Pagdating ng bahay ay nagbuhat na agad ng nna- 
sasakit na paratang sa kanyang may-bahay. Ang babai*y 
hindi pa rin kumibo. Ang di pagkibo ng mabait na 
mananayaw ay sinamantala ng 'alaki upang lalong 
maggalitgalitan, 

— -iNakasusuklam ka!— anang lalaki — Hindi ko aka« 
laing sa gitna ng maraming tao'y payakap ka't paha- 
!ik sa isang lalaki. lyan ang mga babaing hindi nag- 
tataglay ng bahagya mang puri, walang dangal, walang 
pangalan. , , 

Dahil sa matitigas na ?alitang iyan ay pinanindigan 
ng mga buhok ang di kumikibong baylarina. Sabay sa 
panginginig ng mga laman, dahil sa kagalitang natipon 
sa dibdib, ay naibulaslas ang ganitong mga pangungusap. . 

— Walang hiya kang lalaki!.,. ! Walang utang na 
ioob! . . Kung sino p^ ang nagpapakain sa iyo't 
nagpaparamit ay siya mong minumura, ^iha? Kung ako'y 
nakasusuklam at walang puri, ^'bakit ka nagpapakamatay 
sa aking piling at nagtitiis sa aking pakikisama? Ang 
ialaking nakakakilala ng puri ay yaon lamang marunong 
gumamit ng bisig ang nagpapatulo ng pawis upang ku- 
mita ng salapi at ng maip^kain sa kanyang kasama sa 
bahay.. '^'Naintindihan mo? 

^iNaintindihan ko? Oo, akingnaiiritindihan, tulad ng 
pagkakalam kong kaya ako nagkaganito'y dahilan din sa 
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iyo. . . Noong araw'y isa rin akong rna§alapi, may da- 
ngal at may kisig, nguni't sa ganyan mong kagagawa'y 
untiunti akong humina at nalantang tila halaman; sinii^ 
sipan mo ng katas hanggang sa maluoy ang aking ta- 
lulot; ipinara mo ako sa isang bangang tubig na araw- 
araw ay kinukunan ng maiinom, at nang ako'y wala na, 
simot na, tuyotna, kinupkop mo ako dahil sa laki ika- 
mo ng iyong pagmamahal sa akin. Sumama ako sa iyo 
sapagka^t ikaw*y akin ding iniibig, minamahal at pinag- 
uukulan ko ng buhay; nagsunipaan tayong walang mag- 
lililo; nagpangakuang walang magtataksil; nguni't nga- 
yong ang lahat ay sa iyo ko na lamang iniaasa, pati 
bnhay, salapi, at pagkain, ibig mong samantalahin ang 
pagkakataon upang pasuyo sa iba at kung kayo'y nag- 
kakasuyuan na'y parang panunuyang sasabihin mo na la- 
mang sa akin ang ganito: "Hoy, Ulol, diyan ka na..!'' 
Oo, iyan ay naiintindihan ko. liindi nawawagHt sa aking 
dilidili, sapagka't mga sandaling pagnatupad, o bangkay 
tayong tatlo, o aywan ko ba kung ano ang lalong ma- 
yungkot na majigyayari... 

— Tsee! — anang babae — Galit ka, sapagka't ako'y 
napahalik? Hindi mo nalalamang ang halik na iyo'y ka- 
timbang ng limampung piso, at ang isang halik pa bu- 
kas ay isang daan na? Ayaw mong ako'y pahalik sa 
iba nguni*t gusto mo nang salapi, ealani mo bang ako'y 
makakakita ng malaki kungdi sa gayong paraan? Mase- 
lang, napaka-selang mo, nguni't matagal ka nang nabu- 
buhay sa piling ko sa ganyang paghahanap..! 

At nahiga ang mananayaw na taglay pa rin sa ka. 
tawan ang lahat ng kasuutan. Nang nakahiga na''t ang 
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lalakl'y hindi pa rin kumikibo, ay idihugtong ang ganito - 

■ — Kung sa bagay, kahit ngayo^y maaari kitang 
ipagtabuyan, palayasing ^parang hayop, at huwag pag- 
takpan sa iyong mga kagipitan... Nguni^t ako'y magtitiis- 
tiis pa, may laya ka pang makipamuhay sa aking piling, 
nguni't hindi na upang ibilang na isang asawa kungdi 
parang isang panauhin .na lamang sa bahay na ito... 

— ^Ha...? — ang sigaw ng lalaki — Palalayasin mo 
ako't ipagtatabuyang parang hayop...^^ Ah...babaing wa 
lang kaluluwa... 

At biglang sinugod at sinakal na mabuti ang ka- 
habag-habag na mananayaw. Salamat na lamang at iia- 
sikaran nit5 sa puson ang galit na lalaki; *kungdi^y na- 
ging bangkay sana siya noon. Nang niakalag arg pag- 
kakayapos sa leeg ng nakapangingilabot na mga ka- 
may ng lalaki ang babai'y patalong nagbangon sa kan- 
yang katre at biglang gumanti ng mariing kagat sa 
kamay, nguni't ang lalaki'y lalong nagalit, itinaas ar.g 
kahMang kamay at bigiang inaldabis ang babai... May 
isang minutong hindi nakabangon^sa pagkakalupasay ang 
babaing napatapon sa isang sulok sa lakas ng tabig sa 
kanya ng kanyang asawa. 

Nawalan na ng lakas at hindi na makaya ang ma- 
kilaban. Ang ginawa^y nagiiyak na lamang at humingi 
ng tulong sa kanyang mga kapit-bahay; na noon naman 
ay nagsidalong agad upang payapain ang nagbababag... 
Mula nang mangyari ang -kagalitang iyan, ang lala- 
ki^y lagi nang dumadalo sa kabaret at sinusubukan ang 
kanyang asawa, nguni^t ito naman, sa takot na mapatay 
ng kanyang asawa'y nagingat na ng nagingat... 
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lyan ang kanilang nagiging buhay, dustain at la- 
ging hantungan ng mga pagpula... Nguni't natitiis ang 
lahat at nagaasal marangal pa rin at ibig pang mag* 
pakilalang sila'y mga taong karapatdapat sa pakikisama 
ng kanilang kapwa. 

Kami'y nagsimula Tia ng isang kikisang huwag pa- 
kiharapan ang ganyang mga tao, lubusang pangdirihan 
at .huwag panghimasukan, uparrg ang *'kahambungang*V 
sumasalipadpad sa tuktok ay mapawi na ng lubusan. 

Idinadalangin namin sa bayang ito ng karangalan 
at kalinisan na mangawala ang ganyang taong nagta- 
taglay ng sakit na nakahahawa..., 

XVIIL 

Nagdaan ang buong isang buwan. . . 

At. . . (ikumiista ang ating si Amor? Lubusan na 
kaya siyang magaling sa taglay na karamdaman? Ku- 
musta naman ang ating si Gloria? Maligaya kaya siya 
sa pih'ng ng isang kapatid na nagmamahal ng tapat? At 
tatanggapin kaya naman niya ang paglilingkod na ini- 
hahandog ng ating marangal na kinatawang si Dany? 

At si Dany, ^hindi pa rin kaya nagbabago ang 
kanyang isip at kalooban sa hinahangaang pagtatapat 
ng isang Amor? 

Kay dami ng suliraning gumigiit ngayon sa ating 
diiidili. Mga suliranin naman na kung pababayaan ay 
siyang puputol sa ating kasaysayang itong pinanum- 
paan nating ipagpapaiuloy at isagad lianggang sa wakas. 
Totoong nap^kahirap ng mga^ katanungang iyang, sagu- 
tin at di saguti'y siyang makapagbubulid sa atin sa 
pagkakasala. * 
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^'Bakit? iNakaIuIui.gkot.J Baliiang nagmula sa ta- 
hanan ni Dany sa tiaang Solana, sa Loob ng Maynila 
ang.,pagpapatotoong muling tinakasan ng pangalala ang 
minumutya nating Bulaklak sa Kabaret. Ang sakit na 
dumapo dito nang nasa Ospisio pa ng San Jose , ay siya 
ring namamahay ngayon sa utak, gawa ng pagkakahu- 
log sa matarik na bangin sa kaitaasan ng San Juan. 

Nakaaawa, opo at nakahahabag ang kanyang ka- 
lagayan.., 

Minsan ay lumalakad na tatawa-tawa; minsa^y nag- 
sasayaw; minsan ay umiiyak at tiisatawag ang ngalan ni 
Dany, at kung minsan ay nagmumura*t nilalait ang ka- 
tauhan ng tampalasang si Sunny.., Ngayo'y nakaupo 
sa maaliwalas na bulwagan ng tahanang yaon; mamaya- 
maya')& nasa tabi ng piano^t tumutugtog ng kung papa- 
ano; at pagkaraan pa ng ilang sandali'y p asuged na ta- 
takbo sa kanyang silid, magpapatirs pa sa katre, ipagba- 
bagsakan ang dalawang paa at titili ng titili.., 

iKahabag-habag! 

Sa ganyang lagay ni Amor, ang kapatid na si Glo- 
ria'y lalapit; paamong tinatawag ang ngalan ng kanyang 
kaka, hahagiirln ng banayad ang^ ulo, kakausapin at ha- 
hagkan... Minsan ay pagukulan ng ilang katanungan, 
nguni't ang tinakasan ng ala-ala^y tatawa na lamang at 
biglang tatabigin ang kaharap, hanggang itong isa'y da- 
luyan ng mga butil ng luha sa dalawang mapupungay 
na mat^.. 

Ngayo^ ni ayaw nang makita ni Dany si Anor. 
Hindi sa pagka-suklam kungdi sa laki ng pagkahabc|;. 
Huwag nang sabihing matanaw pa, ang totoo^y marinig 
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lamang ng ating mabait na kinatawan ang feaf}airibaf- 
hambal na tim'g ng baliw na bulaklak ay liimalayo na't 
hindi na maalamang balalayan ang dimiadalaw sa kan- 
yang pagkahabag. 

Tatlong manggagamot ang tiimitingin kay'Amor. 
Nguni*t ni isa man sa tatlong ito ay hindi makapanga- 
kong mapagagaling ang kanilang may sakit. Lahat ng 
pagsisikap upang mapanauU ang dating kasiglahan ng 
katawan ng ating dalaga ay walang buting kinasapitan. 
Dahil diya'y napilitan ang mga manggagamot na mag- 
pahayag na wa^ang makapagpapagaling sa maysakit kung- 
di ang hanging nasasagap sa baybay-dagat. 

At minsan na nga nilang dinala si Amor sa dalam- 
pasigan ng Pasay. Nguni't ang lagay ng atirg bulaklak 
ay hindi nagbago kamunti man. 

Gayon pa man, ang matandang may ari ng bahay 
na kanilang tinuluyan ay nakapag'sabi sa kanila ng gani- 
to, nang ipinagpaalam na nila ang maysakit. Anang 
matanda; 

- — Gagaling po iyan. Nasisipat ko sa kanyang mga 
mata na ang ikinasisira ng kanyang isip ay ang kagali- 
tan sa isang lalaki. Ipakita ninyo sa kanya ang lalakirg 
iyan at bayaan ninyo siyang makaganti sa katampala- 
sanang ginawa sa kanya noon at makikita ninyong iyan 
ay gagaling^... 

Nguni't anumang gawing pagsisikap ng ating kina- 
tawan ay hindi niya 'nakuhang matanto kung saan nag- 
titira ngayon st Sunny, Ipinagbigay-alam na niya sa 
kawanihan ng mg^ tiktik ang bagay na ito, nguri*t du- 
mating sa kanya ahg patalastas ng pinuno roon, na nag- 
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sasabing si Sunny ay hindi matagpuan kahi't na saang 
sulok nitong Maynila. Ipinalalagay ng naturang piniino 
na malamang na nagibang bayan ang pinaghahanap. 

At siyang katotohanan, sapagka't batid nating lahat 
na si Sunny, matapos mangyari ang katampalasanang 
kanyang ginawa sa San Juan, ay sinidlan ng malaking 
takot, nagtago sa kanyang mga kasama, at pagkatapos 
ay naglayag na patungong Hongkong. 

Isarig buwang mahigit na siya ngayong wala rito, 
at sangayon sa kanyang Hham kay Amah'a ay mama- 
malagi siya roon hanggang hindi niya naHHwanagan ang 
nangyari sa kabuhayan ng tinampalasan niyang si Amor. 

Kung kaya lumilitaw ngayong napakahirap na mag- 
katagpo pang muH ang mga kaibigan nating ito sa 
kabaret. 

Nguni't nagkagayon man ay may mga landas pa na 
dapat nating tah^kin upang maipagpatuloy ang magian- 
dang kabuhayangiito. May landas pa nga: at isang lan- 
das na totoong maKwanag at nasasabugan ng niga sa- 
riwang bulaklak ng pagibig ang mah'gaya natirg mata- 
taliinton ngayon. 

Tinutukoy natin ang b%ong kabanata ng kasaysa- 
yang ito ang pagkakaragfdag ng' isang magandang Glo- 
ria^ ang kapatid ni Amor na sa simula pa lamang ng 
isinisiwalat nating buhay ay pinagukulan na natin ng 
paghanap, nguni^t kakamakailan lamang natin nakita- 

Gaya nang batid na nati'y kasama siya ngayon ni- 
na Amor at Dany; at gaya nang batid na rin natin, ay 
''hilaw'* pa hangga ngayon ang pagiibigan ng dalawang 
ito. At sa haHp na ito^y ''makito'^ ay lalo pa ngang 
^'nahilaw^'' dahil sa pagkasira ng bait ng ating bulaklak. 
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Sa unang pagtatagpo pa lamang ng kinatawan na? 
tin at ni Gloria sa Ospisio ng San Jose ay kinahalataan 
na natin ng kakaibang kilos ang ating kinatawan. Noon 
pa*y nagpakilala na siya ng kanyang paghanga sa ma- 
gandang ilaw na ito ng kanyang mga mata. Noon pa'y 
ibig na niyang maghandog ng kanyang paglilingkod, 
danga^ pinigil siya ng pagaalang-alang. 

Ngani't dumating ang lalong magandang pag- 
kakataoh para 8a ating kinatawan. Ang babaing 
tunay na nakapukaw sa kanyang kaloobang na- 
nanahimik ay tumutuktok na ngayon sa pintnan 
ng kanyang puso. Hindi niya makayang isipin 
kung dapat niyang anyayahang tumuloy o huwag, 
sapagka't may malaking salabid siyang inanlaala. 

8a kabilang dako, ang mayumi nating si Glo- 
ria ay hindi naman sinasagian ng bahagyang gu- 
iiita ul<ol diyan, sapagka^t mula nsing sila'y magka- 
samasamang tatlo sa bubong ng- iisang tahanan ay 
walang sumasaging pagmamahal sa kanyang puso 
kung hindi ang matapat na pagmamabal sa isang 
kapatid sa dako ni Amor, at ng isang mataos na 
paggalang naman sa panig ni Dany. . . 

Gayon pa ma'y gsino ba ang makahiihula' sa 
mga mangyayari sa hinaharap? 

Paraanin na natin ang pangyayaring nakikita 
ttgayon. At «andali nating balikan ang magan- 
dang' kulay. ng isang malaHilam na hapon ng isang 
araw ng linggo. Noong si Dany at si Gloria'y 
magkatabing naguusap sa piano sa bahay din ng 
lalaki. 
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Ang ayos ng dalawa'y kapunapuiia, lalo na 
kuag iaasaalaugalang aug kauilang pagkakatabi sa 
upuan, 

Itiaatanong ng laiaki kung ano ang nararapat 
ailang gamn sakaling maaawing patuluyan si Amor 
B% gAymig kapalatan, Samantala^y natutulog naman 
8a kanyang silid ang pinaguukulan ng usapang 
yaon. 

Sa taiiong na iya'y tumugon ng ganito si Gloria: 

— Kung sa bagay ay wala akong tiyak na maisa- 
sagot sa iyo; nguni^t malamang ay magbalik akong mu- 
li sa ospisio, , , 

— Bakit, ayaw mo bang manatili na rito yayamang 
ikaw nama'y talagang naririto nar 

— Nakahihiya, at di lamang nakahihiya kung hindi 
makatatawag pa ng fansjn ng makasalanang mata ng 
mga tao. . . 

— Nguni^t bakit sila ang ating gugunitain at kata- 
takutan? 

—Hindi sa nagugunita ni kinatatakutan, Iba na 
ang nangingilag,,. 

Hindi na nakuhang makatugon pa si Dany at tatlong 
tukxok sa pintuan ang nakaabala sa kanilang paguusap. 
Binuksan ni Dany ang' pinto at dco*y nakita r*iya si 
Dn Valdez, 

— Ku.nusta po ang maysakit?— ang pakumusta^g 
tanong ng dumating na manggagamot. 

— Hindi po nagbabago — ang tugon ng kinatawan. 

- — Magtuloy kayo at kasalukuyang natutulog ra 
kanyang silid. — ang katlo ni Gloria. 



T 
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— Mabuti't nataturog, anaiig manggagamot, — Ngayo'^r 
ibig kang ipagtapat sa inyo ang isang mahalagang ba- 
gay— ang patuloy nito.— Sa taya ko'y matinding galiti at 
kapinsalaan sa utak ang nagiging sanhi ng inyong may 
sakit. Kung maihaharap ninyo dij^aii ang laong kan- 
yang kinagagalitan, may palagay akong madali ; natiii 
siyang mapapagatrng, sapagka't mananauli sa '^noi'mal''' 
ang'^takbo ng kanyaog duga at hiodi katulad ngayong; 
minsa'y matuiing nriatu io at magkamiasan nama'y ma- 
hinang-mahina... * 

—Kay hirap — anang Miiatawau* 

— Bakit?— ang taBoilg ui Gloria. 

—Sapagka'^ aiig lalakiug kinamnmuliian iiiya^y 
hindi matagptian dito at sang-ayon sa pabayag ng 
Pinmio Bg mga tiktik ay wala rito Ba Maynila at 
malanmng na naglipat-bayan. 

— Kung gayo^ kinakailangan natin siyang pagha- 
napin upang mapagaling ang aking kapatid.— ani Gloria. 

— Kung maaari nga lamang sana; n^uni't may pa- 
lagay akong may kahirapan iyan, Dr, Valdez.? — ang tu- 
gon naman ni Dany. 

— Kung gayo'y wala tayong pag-asang mabi- 
hintay upang mapagaling ang niay-sakit... 

— Wala nang pagasa? iCahabag-habag ang 
aking 4^aka..,--^at biglang napaiyak angmagandang 
si Gloria. 

Sandaling nitpatigil ang pagunsapan ng tatlo, 
Si Doray, ang nttusang babaa ni Dany, ay naglabas 
ng tabako at inalok ang panauhing manggagamot, 
Pagkatapos ay muling nawala sa pook na yaong 
kinaroroonan ng tatlong naguusap. Ang usapan ni- 
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la'jr maling ipinatuloy sa pamamag-itan ng gani- 
tiiig katagaag nimilas sa bibig ng lumuluhang si 
Gloria: 

— Hindi m latim ng aking sarili ang sinapit na 
kapalaran ng aking leapatid. Ipinalalagay kong ka- 
tangkulan ko ang siya'y Ipaghiganti salealing du- 
miting ang isaug pagkakataong maaaring magawa 
ko ang bagay na ito, at kung sakaling sa kasawian 
ng aking kapatid ay patuluyan na siyang malayo sa 
aking pagmamahal.,., 

— Ip|nalalagay ko ring katungkulan leo ang tu- 
mulong sa dapit kong tulungan lalo na kung sa mga 
bagay na mabuti at kapuripurl.— ang dugtong na- 
man ni Dany. 

— Kung gayo'y naaatang sa inyo ang isang ma- 
selang na gawain. Sakaling kayo'y magpakalabis 
sa gawaing iya'y nangangahulugan ng paglabag nin- 
yo sa itihatadhana ng batas, at sakaling mapatumal 
kayo ng lakad ay martgangahulugan namang masa- 
sawi ang inyon^ balak.— ang payo ng manggagamot 

— Kung gayo'y eano ang mabuti? — ang tanong 

ni Dany. 

— A.ng magmanman at magtimpi; magmanman 
upang huwag maunahan ng masamang banta ng in- 
yong kagalit, at migtimpi upang hindi mapasnbo 
sa isang pangit na kagagawan sa ka.puwa.— ang tu- 
gon pa ng manggagamot... 

— Knng gayo'y.'. 

— Kung gayo'y hindi namin magagamit ang a- 
ming lubusalig karapatan— ang makapaghiganti?— 
ang katlo ni Gloria gayong hindi pa natatapos ang 
isasagot ni Dany 
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— Hiiidi im i|ga, . - . 

Isang mnlakas na galabog ang uarinig ng tatlo 
mula sa silid ni Amon Dahaiidahan silang luma- 
pit na taglay ang malaking pangamba sakalooban, 
Nakita nllang tangantangan ni Amor aog isang sil 
ya ng bata at siyang ipinagbahampasan sa katre. 
Nagagalit at marahil ay naglalaro na naman sa 
kanyang litong pagiisip ang larawan ng lalaking 
tampalasan, 

— Hala mangduduro./.Naririto ka pala... maraa- 
matay ka, mamamatay ka.. — pagki^tapos ay isaeabay 
ang mga halakhak na tila nakaknkutya.— Ang ha- 
yop na ito — anya pa, — tila kung gasino na kagan- 
da ng dapat na makabihag sa akin* . . Taee.., 

— Inaalihan ng masamang diwa, — anang mangga- 
gamot,— tila mandin nakikita na nanian niya ang lalaking 
sa kanya'y tumampalasan. Kumuha kayo ng retrato 
ng lalaking kanyang kinagagalitan at subukin natin di- 
yan kung mapananauli natin sa dati ang kanyang 
pangalaala. 

Pasugod na tumingin sa album si Gloria, at si Dany 
ay patakbong lumapit sa kuwadro ng mga larawang 
nakatanghal sa isang panig ng silid ding yaon. At sa 
mga tanghalang yaon ng mga larawa*y hinanap nila si 
Sunny. 

Hanap dito, hanap doon ang nangyari sa dalawa, 
samantalang si Amor naman ay patuloy sa kabaliwan 
ng isip at ang manggagamot ay matamang sumusubay- 
bay sa mga kilos ng nababaliw. * 

Natapos na ni Gloriang buklatin ang album na na- 
kalagay sa isang mesita sa salas, inulit pang muH ang 
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pagbiilatlat:, tigueii't ang larawat^ feinyatig limalmnap— ang 
iarawaa ng latakkg nagtargkan^ hiamlay sa J<aii}a 
maiig siya'y Batabata pa — ^ay hiadi «iya natagpuan sa aU 
biim aa yaon, 

Si Daay ay napagod na rm sa katiung3biyad at sa 
kasi^pat sa m^ larawang nasa kuwadro, €\g\m\*t hindi 
rin niya nakita ang iarawang hiHiahanap, 

Pinapawisan silang mabuti nang muling " magbalik 
sa tabi ng mangga^mot at halos magieasabay na sinabi 
ang ganito — 

— Walal walang larawan dito ang tampalasan^. 

— Kung gayo'y kailaagang humanap — bumili, nga- 
yon din, kung maaari. , , 

— Wala tayong mabibilhan — 

— Manghingi sa potograpia, 

— Walang potograpia akong mahihiagan,— ang sa- 
got ni Dany, 

— Kung gayo^y sino ang makahahanap? 

Walang makatugon sa dalawang nagmamalasakit sa 
ikagagaling agad ni Amor, Ang mga mata ni Gloria 
atniDany ay nagkasalubong ngtinginsa isang pagtitingi- 
nanng buong lagkit, at ang pagkakataong ito'y nakatu^ 
long pang lalo upang mapipi ang dalawa, 

— Sino nga ba ang makahahanap? — ang muling ta^ 
nong ng manggagamot 

— Ako— ang tugon ni Dany.— At hindi lamang 
larawan kung hindi ang tunay na may larawan ang 
aking hahana*pin at kung aking makita'y ihahatid ko 
rito ng walang liwag. 
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— NgunPt Dany, saan mo hahanapb ang tampala' 
sang yaon!^-ang tanong ni GloHa, , 

— Bahala na Gloria, hahanipin ko siya kafii't sa- 
ang sulok nitong Pilipinas, at kahi't sa karatig na bansa, 
kung siyang kinakailangan. . , 

' — Dadapwa't... 

— Hindi kayo maaano.- Ikaw, ay hindi ko 
pababayaan..— ang pamuling tugon ni Dany. 

— Oo nga; nguni*t kay hirap sa amin ang walang 
kasamang lalaking katulad mo... 

— Ano ang ibig mo ngayong gawin ko? 

— Ikaw ang maiwan at at ako ang hahanap. . . 

— Nguni't iyan ang lalong hindi mangyayari— ang 
tutol ng manggagamot. 

— Ni isipin man lamang ay hindi dapat... ang pala- 

gay ng binata. 

Nakaraan ang ilang sagllt nang hindi nagkaimikan 
ang tatlo matapos ang mabilis na pagsasagutang yaon. 
Si Dany ay nakatungo't ipinanglalambot ang hindi niya 
pagkakaalis, at si Gloria nama'y lumuluha at pinanghi- 
hinayangan ang di niya pagiging isang lalaki... 

— Oh, kuiig lalaki lamang ako, — anya sa sarili,— 
disi'y natulungan ko ng malaki ang aking minamahal na 

kapatid...! 

Ginamit na mabuti rfg dalawa ang kanilang isipan 
upang ihanap ng mabuting paraang ikatatagpo sa kata- 
wang tunay ng tumampalasan kay Amor; nguni't hindi 
rin nila natagpuan ang mabuting lunas. Sa ganitong ayos 
si Gloria'y nakaupo noon sa tabi ng mesitang nasa ka- 
lagitnaan ng salas at si Dany ay nasa tabi ng pintuan ng 
silid ni Amor, samantalang ang baliw natiri ay patuloy sa 
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pagbulong at sa pagiyak — ay ipinahayag ng manggagamot 
ang kanyang tangkang pagalis **ufmng dalawin naman 
ang ibang maysakit,"* 

Papaalis na nga ang manggagamot nang hindi man 
lamang tinutungon sa ginawang pagpapaalam, nang Eig- 
lang napasuntok sa dahong tabla ng pintuan ng silid ni 
Amor si Dany, kasabay ang pagsasalita ng ganito- 
— Natuklasan ko na rin, natuklasan ko na... 
At minulan ang patalikod-kamay na pagyayao't di- 
to sa malaking bulwagan ng kaniyang bahay. 

Ang manggagamot ay napaurong, si Gloria ay na- 
panganga, at si Amor ay napahinto sa kahabampas. 
" — Natuklasan ko na nga.^ — ani Dany. 
— Ano ang natuklasan mo?---ang tanong ni Gloria- 
— Ang paraan, ang lalong mabuting paraan, 
-^Sa paghuli ba?-ang usisa ng manggagamot, 
— Sa pagalis mo ba?--ang tanong naman ni Gloria» 

— Hindi., 

~E, ^anong paraan ang iyoffg natuklasan?--ang usi* 
sang muli ni Gloria. 

Huminto s% pagyayao't dito si^Dany; minasdan ang 
kanyang mga kausap, at, pagkaraan ng ilang saglit ng 
matamang pagtingin sa dalawa, ay itinanong ang gahito- 

— Maiilimutin ba kayo? Hindi ba ninyo nalalamang 
ang pinaguusapan natin ay ang pagkuha ng larawan, at 
ang pagdadala rito sa lalaking tumampalasan kay Amor? 

— Oo, iyon nga.-ang tugon ng dalawa. 

■~Pues, bi^n. Ang paraan ng pagdadala rito sa la- 
laking ating nais na makita ang siya kong natuklasan... 

~E, ano nga ang paraang yaon?- ang giit ng mang- 
gagamot. 
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•— 'Ano ang paraang aking natuklasan? 

^'— Od, kung ano nga ang paraao mong nalalaman? 

•"-Ganito. Halikayo, maiipa kayang dalawa at aking 
sasabihin. 

Ang dalawa ay dahan-dahang naupo sa magkalapit 
na silya nang hindi man lamang ikiiiukurap ang 
mga mata, sapagka^t inaala-alang baka makakawala 
sa kanilang ang biaataug nagsasalaysay ng paraang 
natiiklasan. 

— Ganito ang akiug paraan.-aug simula ni Da- 
ny.-Ako ay maghaharap ng sakdal sa huliuman la- 
ban sa lalaking ijan. Aug sakdal ay gagawin l^ong 
sa "nabigong pagpatay ngkapuwa'* atang kukunin 
kong mga saksing paugyayari ay ang pagkahulog 
ni Amor sa bangin sa kaitaasan ng Snn Juan, ang 
pagkakasagip^ dito ng mga magbabangka at ang pag- 
kakadala sa inyong ampunan, Gloria. Hindi ba ma- 
liwanag iyan? HineW ba kuug siya^y nasasakdal na 
sa kasalanang iya^y mapipilitan siyang paghanapin 
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ng pamahalaan? 

— May bahagya kang matuwid. Nguni't wala akong 
naliliwanagan sa iyong sinabi ang pahayagng manggagamot 

— -Hindi ninyo nawawatasang mabuti ang aking si- 
nabi. — ang pahayag ni Dany. 

— Kung gayo'y ulitin mo*t nang kami^y masiyahan 
ang tugon ni Gloria 

•^Oo uulitin ko. Ganito. Isasakdal ko siya sa 
hukuman, lyan ay maliwanag. Kailan ma^t napaharap 
na sa hukuman ang aking sakdal, sa malaon at sa 
madali'y ihahahatid siya rito ng mga alagad. ng pa 
mahalaan upang humarap sa gagawing paglihtis sa kan- 
ya. Hindi ba? hindi ba tunay iyan? 
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-^Oo iiga, maliwanmg iia. Samakatuwid ay paiTja- 
iaalaan ang magpapahanap sa kanya at hir^di ikawr 

«-»*?Aba^ ioo, 

— *Kuag si^^a^y naririto na, dam naman ang gaga- 
win mo?-ang tanong iii Gloria. 

""^Madali na ang lahat kapag siya'^y narito na. Una 
kong gagawi*y ang hilit^in' sa piskal na dalhiii dito sa 
atin aug nasasakdal isang araw, kasama ng i^ng mata- 
as na kawani ng piskalia at ng tlang alagad ng ka 
pangyarihan: Ipababatid ko sa mga sasama sa nag- 
sakdal na ang may sakit natin ang siyang tinampalasan 
iiiyan at kung kaya ko ibig na ito'y madala rito ay 
upang makunan ng tanong sa harap din ng ating maysakit 
Sa gahitong paraan ay matatalos natin kung gagaling 
nga si Amor sakaling makita niya a*^g taong pinakala- 
lait at pinakasusuklaman, . , At sa pagsasagawa ng 
ganyang mahalagang bagay ay dalawang kabulllan Jkung 
sakali, ang ating matatamo; una'y ang inaasam na pag- 
galing ng maysakit at pangalawa^y ang maparusahan 
a*ng lalaking gumawa ng lahat ng kapinsalaan sa ka- 
buhayan ni Amor, • 

— Mahusay na paraan iyan, mahusay, — -anang 
manggagamot— Ngayon naman ay pahintulutan na ninyo 
akong umuwi. , , . 

— Opo, Dr, Valdez at taglayin na tuloy ninyo ang 
maraming pasasalamat namin sa inyong pagkakadalaw, 

Inasaashan namin kayo sa ibang araw---ang pahabol 
ni Gloria: 

Ang manggagamot ay nanaog at ang dalawa ay 
muling naiwang nagsasauli sa si|id na yaon» 
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Si ArrKW dahll imrahil m p^gkakagiilat sa malakas 
na Siintak m Daiiy is dahoo ng katiyang pintuan, ay 
napatakbo sa kanyang hinigan at doa'y p^rang napa- 
ko sa pagkakahiga haoggang sa makatulog na ng pa 
tiiluyanr 

Mullng hinarap ng dalawa ang piano. Naupo nang 
dati ring ayos na nagkakaharap, tulad nang kanina, at 
ipinagpatuloy ang mahina at malamig na paguasap, Sa 
minsang buka ng bibig iig isa sa kanila^y natutumbasan 
makasampong pagtahip ng dibdib naman ng isa pa. 
Anupa*t masasabi ng tahasang sabay sa paguusap ng 
kanilang bibig, aynaguusap din naman ang kanilang puso't 
pati ng kaluluwa, 

Anopa't matapos ang mga sandali ng pagdidilidili 
at p^gkagulantang dahil sa pabiglabiglang kilos kanina 
ni Dany, ang mga sandaling ito ngayo'y sa mga piping 
usapan na, sa pagbubulungan ng puso sa puso nang 
hindi na inaalintana ang anumang sasapiti^t mangyayari. 

Lakasan natin ang ating loob sa pagsasabing san- 
dali na rin ito ng pagtakas ng maling pagibig, at san- 
dali rin naman ng pagsibol sa mga liha ng puso ng 
isang tunay at wagas na pagmamahal. At dito tayo im. 
rito ngayon.., 

Hinawakan muna ni Dany ang malambot at maki- 
nis na kamay ni Gloria bago sinimulan ang pagsasalita — 

— Gloria,— a.ng kanyang simula,..nauulinigan ko 
ang bulong ng aking puso, nauunawaan ko ang hudiat 
ng iyong mga paningin laiibig kita at ako'y iyong igina- 
galang ang... . 

Si Gloria'y hindi umiimik. 
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— Naririnig ko ang bulong ng aking puso na 
ang pagmamahal ko ay wagas; walang halong biro 
ni panglilinlang. eNaririnig mo riu kaya? 
Lalong hindi di nakakibo ang dalaga. 
— Gloria,— ang patuloy ni Dany,— huwi)^ kang 
magalinlangan. Lakasan mo ang iyong loob aa 
paghanap ng tumpak na kasagutan sa aking pag- 
tatapat Nagpagod ako, namuhunan ng buhay at 
karangalan upang makatupad sa pangako ia iyong 
kapatid na ikaw ay arking hanapin. Nakita ki- 
ta. Nakasama ka namin. Ang paugako sa aliin ng 
iyong kapatid ay hindi matutupad palibhasa'y si- 
namang-palad na siya*y dapuan ng sakit na pang- 
habang panahon. Ang pagibig ko sa kanya^y sa 
mali nagbahat at ang maling pagibig ay waja, tu- 
makas na sa akin...Ngayo*y naririto ang isang da- 
lisay na pagsuyo at pagmamahal. Inihahandog ko 
sa iyo upang sa habang panahon ay mapagling- 

kuran ko kayong dalawa sa maaabot ng nking kaya. 

?Hindi^ka ba naniniwala? 

— Dany!— ang sabay sa mga patak ng luha'y 

nabigkas ni Grloria.— Hindi ko makayang sabihin 

ang dapat kong isagot sa iyo^.. 

— iBakit? May pagaalinlangan ka ba? May 

kinatatakutan? Tapatin mo sana ako. Gloria, tapa- 

tin mo sana ako... 

— Nagtatapat ako, Dany. Talagang hindi ko ma- 

sasagot ang iyong mga katanungan Ibigin kita'y magi- 

ging kataksilan sa aking kapatid; hindi kita ibigi'y n^a- 

giging kalungkutan para sa iyo...Sa ganito^y nais ko 

pang ako na ang mabaliw o dili kaya'y nabaon nang agad 

§a malamig na hukay... 
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— Nguni't Gloria, bindi fa la sapat sa iyo ang 
aking mga ipinaliwanag? 

— Ang alin— ang pangako mo sa aking kapatidt 

— Na ang pagibig ko sa kanya'y mula sa maling 
paniwala lamang. . , ! 

— Hindi kaya ganito rin ang mangyari sa atin? 

— Ang pagtatapat ko*y galing sa isang pusong^ 
dalisay at sa isang kaluluwang malinis. Maaari akong 
magkamali sa aking sinasabi kung ang kinakausap ko*y 
Wndi ang babaing pinagtitikltipan ko ng tuhod at pi- 
naghahandugan ng aking buhay. Sa bagay na ito'y 
kulang pa ba ang ginawang pagsutok sa akin ng pa- 
nahon? Sa bagay na ito*y may makapagaalinl^ngan 
pa kayang diwa? Ikaw lamang, Gloria, sapagka*t sa 
kaibuturan ng aking pilso'y hindi mo i a jiadadama ang 
tunay at wagas kong pagmamahal. . . 

— ^Nguni't hintay muna. Hindi kita masasagot 
ngayon. . . 

— «Dapuwa't kailan? 

~Hmdi ko matiyak kung kailan. Kailangang ako'y 
pagkalooban mo ng mahabang panahon upang isiping 
mataman ang bagay na iyan. 

-^Kung sakali kayang dumating na ang mga san- 
daling lyong ibig paratingin ay paliligayahin ng iyottg 
katugunan ang aking puso? 

•~Hindi ko malaman. * . 

— ^Kung gayo'y wala akong inaasahang pag-asa. 
Ang aking.4}^agpapagod at pamumuhunan ng buhay at 
karangalan ay hindi rln maaaring matumbasan ng kali- 
gtyahan. Upanghuwag nang maulit pa ang mga kakila- 
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kikbot m pangyaysirkg nang"ya.Tl sa siei'y iHlIgpit k<3 
pia sa ialong tahiniik laa pook ^ng -aking feulky. . ^ 

— Ako'y wala p^ p^^^s^ , . 
: — Ngumi't 4imy pagiisip ka*t kalobbang tn^a^- 
imit tipaiag humanap ng iatong nmbtitiiTg Iums 4cay sa 
iyot^g binabalak sa ngaymi, .. 

— Lamta na ang aking isip mt kii^akabat aa ang 
aieing kalooba», 

— Sa aiiong bagay? 

— Sa pagtuklas ng mga paraaa at sa pag^'bo sa 
•^g^i pang)^yari. .. 

—NguBi^t sa akii^ kapakanaii ay iim^i pa. , ^ 

— Sa iyo? Nguni^t ano ang nais iiidiig gawin ko 
para m iyo? 

""'Si Gloria ay hiiidi agad siimagt>t. 
— Ano nga ang iiais mong gawin ko para sa iyo? 
ang naiianabik na tanong ng binata. 
— lisang bagay lamang^ 
— Ano yaon? 

^Ang ako'y huwag mong ibigin, — mg may lihltiA 
na ngiting pagtugon ni Gloria. 

— Huwag kitling ibigin? Kung gayo'y patuluyaii tm 
nang pinapatay ang aking pagasa^ Nais mo na ngang 
huwag akong sikatan ng kaligayahan sa buhay iia ito» 
sapagka*t ang tanging pinakahihingi ng aking puso fea 
iyo'y siya mo pang ipinagbabawal sa akin> 

Sandaling itiningin sa ibaba ang kanyang mga 
mata saka nagpatuloy ng pagsasalita si Dany 
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— Gteria, matutupad ang iyong kahilingan, Hin- 
di kita iibigin. Ipalalagay kong patay na ang aking 
sarili, wala ng puso, wala ngbuhay; at upang magawa ka 
ang bagay na ito'y kinakailangang itag£ koi^ malayo sa 
iyong mga paningin ang aking abang katauhan. Hindi kita 
iibigin alangalang, sa ito'y siya mo^g napiling hihngin 
sa akin, at upang magawa ko ito'y kinakailangang pa« 
tayin ang sininipan kong pagibig. Kaya, paralumang 
pinagpapakuan ng aking pagasa, ako ay paalam paalam 
nang di na muHng magkikita. . . 

— Nguni't Dany, hintay Dany!-'-ang pahabol na ta- 

wag ni Gloria nang si Dany ay tumalikod na at tang- 

kan^ aalis. — Saan ka pupunta? Kami ba'y iyong iiwan? 

— ^Oo aalis na ako upang kitilin sa bangin, sa 

ilog, o sa pamamagitan ng rebolber ang aking pagibig.» 

— Nguni't Dany...! 

— Nanghihinayang ka ba sa aking buhay? 
— Oo, sapagka*t iniibig din kita..! — ^ang pahiyang 
tugon ni Gloria . 

Biglang nagbago ang ayos ng pagmumukha ng a- 
ting lalaki, nagaanan ang katawan at tila inih'pad ng i- 
sang limbas sa himpapawid. Pasugod na nilapitan ang 
magandang bituin ng kanyang puso, dinuhapang, sinisil 
ng hahk ang mga kamay at pahihod na sinabi ang ganito.- 
— Maaari na akong mamatay ng mah'gaya, sapag- 
ka't hanggang sa sinapupunan ng mga anghel sa langit 
ay maaari kong awitin ang tagumpay ng aking pagibig 
sa iyo... 

Isang yapos ng pagmamahal na sinundan ng isang 
matamis ,na hahk ng pagibig ang naging wakas ng sa- 
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litaang yaon ng dalawa. Pagkatapos noo*y nawala na 
sila sa ating malas; at tayo'y iniwang sakbibi ng pana- 
nabik nang sa kanila'y pakikinig at panonood. , . 

XIX 
Isang iinggong singkad ang matuling nagdaan mu- 
la nang hapong isangla ni Gloria ang kanyang puso kay 
Dany. Sa maikling agwat na iyan ng panahon ay naga- 
wa ni Dany ang lahat ng hakbang na kinakailangan 
upang pagusigin ng mga alagad ng pamahalaan si Sun- 
ny. Ang kanyang sakdal laban dito, sa kasalanang na- 
bi^ong pagpatay ng kapuwa ay naiharap na sa huku- 
mang unang dulugan sa Maynila, sa pamamagitan ng 
pangalawang piskal Guevara. Malaki ang pagasa nitong 
mapaparusahan ang nasasakdal kung kaya mula noong 
maiharap ang kasulatan sa pagsasakdal ay naghari ng 
bahagya ang katahimikan sa tahanan nina Dany, na si- 
nasaglitang manaka-naka ng mga paglalambingan ng 
puso sa kapuwa puso... 

Nang isa^sa mga hapon ng h'nggong ito, payapang 
natutulog si Amor at malambing na naguusapap sa ha- 
rap din ng piano si Dany at si Gloria, ay tatlong tuk- 
tok sa pintuan ang kanilang narinig. 

Binuksan pg binata ang pinto ng bahay at inanya- 
yahang masok ang babaing doo'y siyang napatataupo. 

Ang babaing dumating ay wa^ang iba kung hindi 
ahg pinanghinawaang asawa ni Joe. Napatungo sa bahay 
na ito ng ating kinatawan at ibig na masok na manana- 
hi, kung maaari. 

— Kailangan nga po namin ang isang mananahi, 
~ang pahayag ni Dany,— nguni't lalong kailangar namin 



i86 ANG BUI.AKLAK SA KABARET 

ang isang makakawaning lagi na. Kiing kayo^y maaa- 
ring makatira rito upang manupad ng tungkbl na iyan 
sa amin ay siya sanang ialong mabuti. 

Parang awang hulog ng Dios, ang mga pangungu- 
sap na ito ni Dany ay naging kasiyasiyang lubha kay 
Floraj ang ngalan ng babae. ' 

— Sumasangayon po ako ng buong k]god,~aniya, 
— nguni't ang 'inaalaala leo^y mayroon po akong tatlong 
anak. 

— Wala pong kailangan ang gayon. Kayo'y bibigyan 
kD ug sariling silid sa ibaba ng waUng bayad na aala- 
lahania bukod sa pagl^ai't sampung pisong sahod sa bu- 
wanbuwan. Pumapayag kayo? 

."Malugod ko pong tinatanggap ang inyong alok. 

— Kailan kayo lilipat dito? 

««.Hanggang bukas po'y narito na kami. 

At nagpaalam ang ating mabait na babae. Masayang 
tinungo ang kanyang tahanan sa daang^ Sar Maree ino 
upang ipahayag sa kanyang mga anak na siya'y naka- 
tagpo ng panibagong matutuluyan at ng mabuting pu, 
nong mapaglilingkuran. 

Sa bahay ay dinatnan niyang nagaaral ang kanyang 
mga anak, at ang maysakit ay nakaupd na't naisbanis- 
ban na sa karamdamang tinataglay. 

— At ikaw, aking Yirginia,— ang tawag sa kanyang 
maysakit na anak,— ay maaari nang makasagap ng ma- 
buting simuy ng hangin, sapagka't hindi kulob na gaya 
nito ang ating malilipatang bahay. 

— May makakalaro po ba ako roon, Nanay? 
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— Mararai. Ako, ang iyong mga kapatid at maranii 
pang iba... 

«—Wala po baiig magagaiit sa atin doon? 

— -Wala anak, sapagka't mukhang mababait Eng 
doo'y nangamamahay... 

— Knng gayo'y salamat, sapagka't hindi ko na 
kayo makikitang umiiyale. 

I>ito natapos ang pagunsapan ng magiina... 

Nang hapon ^ing ito'y nakita nating magkakasa 
ma sina Tslna, Joe at Paro-paro, nguni't si Ernani'y 
wala't hindi natin malaman kung saan nilainiwan. 
Ang tatlo'y sakay ng isang autong '^hire'' na ma- 
tuloug luraalagos ng mga mataong lansangan sa 
Sta. Cruz mula sa isang bahay sa Avenida Rizal. 

— Sa San Mareelino,— ang bilin ni Joe sa tsuper. 

Malamang ay sa asawa nito sila tutungo; ngu- 
ni^t ang sanhi ng pagdalaw na yaon sa sapitin— di- 
ling asawa'y siyang hindi mahuhulaan ngating isipan. 

Ang auto ay dumating sa tapat ng bahay na 
kinaroroonan nina Flora, bumababa ang lalaki, ngu- 
ni't sina Paro-paro'y naiwang nagtatawanan pa sa 
loob ng auto. 

Dinatnan ni Joe na ang kanyang mga ''ulila 
sa buhay" na mga anak ay nagsisipaghapunan na, 
samantalang ang kahabaghabag na asawa'y nagaa- 
yos naman ng mga kasangkapan at handa nang u- 
malis sa bahay na yaong punong puno ng luha at 
pamimighati. 

— Tatay,— anang anak na si Virginia,— Tatay, 
halinang kumain,~at biglang tumindig ito sa pag- 
kakaupo at nilapitan ang amang bagong kararating. 
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Ang mga anak xm lalaliry nakitawag din; hu-- 
minto ng pagsubo at minalas ang kanilang ama. 
Dapwa*t si Florang may tinik sa pnso't may snb- 
yang sa dibdib ay pinapamutla ng pagkakamasid 
sa mukha ng kanyailg walang pagtinging asawa,. 
Hindi nakakibo, nakatirik na kaiidila ang ^nakaka- 
tulad sa di pagkakaimik man lamang, samantalang 
si Joe ay mataraang nakatingin sa kanya* 

Sa gayo'y walang ibang nakapukaw sa di pag- 
kakaimikan kung hindi ang mapagmahal na anak 
na si Yirginia... 

«««-Tatay^ybakit ngayon ka lamang dumating? 
Kay tagal ka na naming iniintay...Kain na, ma- 
sarap ang ulami narain ngayon— sarsiadong bangos..., 

Ang anyayaii^ ito ng raapagmahal na anak 
ay hindi inino ni Joe, at sa halip na bumati ng malu- 
god ay matigas na sinabi ang .ganito. — 

— Magbalot kayo't sumama sa akin. May bahay 
akong inihanda para sa inyo upang pamahayan ng wa- 
lang aalalahaning uupahan. 

Si Flora ay hindi tumugon at pinagisip ang ka- 
hulngan ng pangungusap na yaon ng kaniyang asawa. 
Pagkatapos, nang akmang sasagot na, ay siyang pagsa- 
salita ng anak na babai... 

— Saan Tatay? MaJayo ba? Maganda ba? 

— Oo ining, maganda at maaliwalas. Nasa Mang- 
gahan sa Sta. Cruz. Kaya magbalot na kayo't njaga- 
antay sa inyo ang auto sa labas... 

— -Salamat Jose,— ang unang pangungusap ni Flo- 
r4, — nasisiyahan na kami sa pook na ito at kung ka- 
mi'y lilit|at man ng bahay ay hindi sa iyong iniaalok 
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kung hindi sa isang, bahay na pagHIingkuran ko ang 
may-ari^bilang kanilang sariling kosturera. 
— Saan? kanino? 

• — Hindi ko pa nakikilala hangga ngayon, nguni^t 
may palagay akong mabubuting tao na may pagtingin 
sa mga kahabaghabag na tulad namin... 

— Ah ayoko. Ang mga anak ko'y huwag mong 
itira sa ibang bahay. 

— At saan mo dapat kong itira sila? 
— Sa aking inilalaan sa inyong tahanan upang 
doo'y mamuhay na tahimik samantalang kami^y wala rito... 
— Samakatuwid ay gagawin mo lamang kaming ban- 
tay? Maaari mo nang pabantayan sa iba ang bahay na 
iyan. Hindi ko maaaring itira sa ganyang bahay ang 
aking mga anak... 

— May pagmamatigas ka pa? Ano ang nais mo 
sa dalawa, o mamuhay ng lubusang hiwalay sa akin o sa 
may pagtatangkiHk pa ako sa iyong mga anak? 

— Pinipih ko na ng buong sarap ang una. Mamu- 
* niuhay na kami ng lubusang hiwalay sa iyong pagka- 
kalinga yayamang kami'y naaari na rin namang mabu- 
hay nang hindi na kinakailangan pa ang iyong tulong. 
— Kung gayo'y iyo na ang mga anak mo... 
— Tatay...t — ang pahabol na tawag ni Yirginia nang 
biglang tumalikod ang kanyang ama nang hindi m.an lamang 
nagukol ng katagang pangungusap. 

Muling namanglaw ang tahanang mula kanina^y 
sinagian na ng bahagyang kaHgayahan. NangulimHm 
na naman ang mukha ng maganda at mabait na si Vir. 
giniang kagagaling pa lamang sa isang mabigat na sa- 
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kit. At ang kalooban ng kaniyang mga kapatid na la- 
laki'y parang binabayo sa pagtahip, samantalang arig 
kanilang ina, ang matiising si Plora, ay nangagat labi 
na lamang at mapilit ang pagpigii sa luhang iimaaligid 
sa dalawang mapupungay niyang mata 

—Mabuti na nga ito — ang lubusarigjiiwalay at ma- 
layo sa kanyang pagkakalinga, nang kami'y wala nang 
inaasahang hindi naman darating. At lalong mabuti na 
ngang malayo sa kanya ang mga anak ko upang 
hindi na .mahawa sa kanyang mahahalay na gawain... 
— ganyan ang namumulas ng Hhim sai bibigni Flora, 
samantalang ang mga mata'y' napapako sa anak na 
babaing tigas ng paghabol. 

— Yirginia, — ang kanyang tawag, — huwag kang hu- 
mabol sa kanya. Siya'y masamang ama, hindi dapat 
na pakisamahan... 

— Nguni't wala naman akong amang mabuti, nanay... 

— Magtiis ka, aking anak, sapagka't ang Kapala- 
ran ang siyang hindi nagbigay sa iyo ng mabuting ama... 
Kain na kayo, kain na kayo mga anak ko at bukas 
di'y matitira na kayo sa isang bahay na maganda at 
maaliwalas.. 

Muling ipinagpatuloy ng mga bata ang pagkain at 
si Flora naman ay sa kanyang pagbabalot ng mga da- 
mit at kasangkapan upang madaling mailagay sa karite- 
la sa paglilipatan bukas. 

Samantala^y dumatlng sa kanyang sinasakyang auto 
si Joe na nakapanuntok ang mga kamay at bubulong- 
bulong. 
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— Bakit? saaii narooii aiig susan.diaii mo? — aiig 
tanoiig ni Paro-paro,,. 

— Wala! ayaw magsisama sa aking ang mga ham- 
paa-liipang iyan.,. 

— Aba! at siya pang may ganang magmalaki 
gayong ibinibigay ko na sa kanila ang aking ba- 
iiay alang-aiang lamang sa iyo Joe, eha? — ang pa- 
rnnggit naman ni Tsina.., 

— Oo, gayon nga. Hindi ko malaman knng ba- 
kit Nguni't nahiwatigan kong may lilipatan si- 
lang ibang bahay. Hindi ko lamang maalamau 
kung kaninoug bahay sila liiipat, 

— Kuug'gayo'y hayaan mo sila.— ani Paro-paro. 

— Ano nga ba ang pakialam ko pa sa kanila. 
— ang pahayag naman ni Joe, 

— Siya nga, lalo pa ngayong kayo'y.,. 

Hindi na naipagpatuloy ni Tsina ang pagsasa- 
lita, sapagka't biglang tinakpan ng kamay ni Paro- 
paro ang kanyang bibig at pabuloug na sinabi ito.,. 

— Huwag kang maingay, mariringig ka ng tsuper. 

At pagkasakay ni Joe sa auto^y ipinahayag ang 
ganito sa tsuper 

•^Sa Pasay, tulinan mo ang pagpapatakbo. 

At muli na namang tumakbo ng mabilis ang 
auto, humaharorot, patalontalon at matuling tumakas 
sa ating paningin na si Tsina'y may iniiwang masarap 
na isulyap sa dinaraanan... 

XX. 

Samantalang tahimik sa hapong ito ang bahay ng 
ating kinatawan at manakanakang naririnig ang tinig ng 
may sakit na si Amor; at samantalang nagaayos at nag- 
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babalot ng mga kasangkapan si Plora; upang humanda 
sa pagalis sa bahay na yaon sa mga unang oras ng 
umaga bukas; ay sundan natin, pakimatiyagan at alamin 
kung ano ang layon nina Joe, Tsina at Paro-paro sm 
isang bayang pirtamumugaran ng mga ^'bulaklak sa palad'* 
ang Pasay. 

Matulin ang takbo ng kanilang autong sinasakyan 
at sa manakanaka'y nagpupukol sila ng matunog na 
halakhak sa daang pinagdaraanan. 

-jAno ang sanhi ng gayon? (iNakatutuya kaya? Na- 
kabingwit ng isang mataba-tabang isda? O ano? 

Ang auto'y matuling naglalagos sa hinahabhaba ng 
daang F. B. Harrison nang tayo^y mapalapit sa kanila 
at marinig ang ganitong usapan — 

— Talagang hindi ko akalainj~-ani Joe,™na ang 
simpatiko naming pangulong si Sunny ay bumalik sa 
mga araw na ito pa naman. .. . 

— .Bakit ano ang akala mo?— ang tanong ni Tsina. 
— -Hindi ba siya mauubusan ng baon sakaling s^ isang 
buwang itagal niya roon ay hindi siya makakita ng pa- 
pasukan? Mabuti na lamang kung magagamit niya 
roon ang kanyang titulong papel. . . 
' — Dapat na naman siyang bumalik dito— ang kado 
ni Paro-paro — sapagka't wala namang kalubhaang nang- 
yari sa kaniya, ^hindi ba Joe? 
Tsina 

— ^Ano bang wala... Sabihin mo'y nagmuntik-muntika- 

nan din siyang mabalulang dahil sa kanyang katampalasa- 

nang ginawa kay Amor, ^ihindi ba Joe? ang saad ni Tsina. 

— Tunay nga; nguni't yao'y nakalipas nang hindi 
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naman nalalaman ng pamahalaan, kung kaya masasabi 
na ngayong yao'y para na ring hindi nangyari. . : 

-— Gayon nga, gayon nga ang ibig kong sabihin— 
ani Paro-paro, — sapagka't hindi naman siya pinaguusig 
at sapagka't hindi siya inuusig ay kalabisang sabihing 
may malubhang nangyari sa kaniya dito, (ihindi ba? 

— Siyang totoo, — ang gangayon ni Joe. 

— Nguni't maiba nga ako ng salita-^ang bali ni 
Tsina— aro ba ang naiisipan ng/*pilyong'' iyan at 
tayo pang tatlo ang nlnais makausap? • 

— lyan din nga pala ang ibig kong malaman--ang 
pangalwa ni Paro-Paro. 

Si Joe ay ngumiti muna ng Hhim at saka nag- 
patuloy ng pagsasalita. 

— Magtatapat ako sa iyo, nguni't huwag kayong 
magagalit? 

— Ano yaon; bakit kami magagalit?— ang sabay na 
tanong ng dalawa. 

— Ganito. Pinatatalastasan ako ni Sunny sa pa- 
mamagitan ng telepono na siya^y dumating ditong sakay 
ng ''Shinyu Maru'* kagabi. Nais niya akong makausap 
ngayon, upang sa pamamagitan niya'y mabalitaan ko 
siya sa nangyayari dito at mabalitaan naman niya ako 
sa nanyari sa kanya sa Hongkong, 

— Nguni^t hindi iyan ang itinatanong namin sa 
iyo.— ang sabay na hadlang ng dalawa sa pagsasa- 
lita ni Joe. — Ang nais naming tnalaman ay kung 
bakit kami'y pinakakaon din niya... 

— Ah, gayon ba...?Doon nga ang tango ng aking 
paliwanag... 
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— Bakit hindi mo siyang uuaMug Babihin? 

— ^lyoa ba laniang ang naiB ninyong malaman? 
— ang tanang ni Joe. — Kuog gayo'y sasabihin ko sa 
inyo, ngunl't mangako mona kayong dalawa na hin- 
di kayo niagagalit sa akin... 

— Hindi kami magagalit.—ang ayon ng da- 
lawang babai. 

— Ang totoo'y hindi kayo pinatatawag niya... 

— Ano? ano ang sabi mo? 

— Ang totoo'y sinnndo ko laraang kayo, ngnni't 
hindi naman kayo Inbnsang pinatatawag . . 

— Bakit mo kami sinnndo? 

«—Sapagka't nais kong maging maligaya ang 
mga sandaling ipigunsap namin ngayong gabi. Nais 
kong kayo'y makasalamuha^namin, makalaguyo, ma- 
kainuman ng alak at makasalo sa pagkain...Masa- 
ma ba iyan? 

-*.Kung sa bagay ay hindi nga; nguni*t ako'y iyong 
nilinlang.~ang pahayag ni Tsina. 

— Sapagka^t inaalaala mo marahil ang iyong si 
mestiso, (fhindi kaya, ha?— ang pabirong tanong ni Joe. 

.««Kung sa bagay ay namamali ka ng iyong hina- 
la, Joe. Nguni^t yayamang may hinala ka na rin la- 
mang, ako'y magtatapat sa inyo na isang mahalagang 
bagay. Si Ernani ay nakasama ko at hangga ngayo'y 
maipalalagay na nagkakasama pa kami. Nguni^t hindi 
sa sama kung hindi sa buti .Pinilit ko siyang makatabing 
lagi na upang makatulong sa paghihiganti kay Dany, 
na, gaya naiig alam na ninyo^y gumawa sa akin ng isang 
mabigat na kasalanan. Wala na kung hindi iyan 
lamang. 
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™-Wala iig nalilihim? Wala naiig suyuaii ni pagpapa- 
litaR diyan ng galak, wa!a ng lambigan at pagpapanta- 
yati diyan ng pulbosi«~aag pabirong mga tanong iii 
Paro-paro. 

— Ikaw ay may kapilyahan pa hangga ngayon,,.— 
ang tugon ni Tsina.— Ano ang f^nghihimasok ng mga 
bagay na iyan sa aking ginawang pagtatapat dito ng 
sa^/u ng inilalagi sa akin ni Ernani.? 

Sa wakas ay dumating din sila sa pook na patu- 
tunguhaji. Ang auto'y papaHko oa sa munting daang 
kilala sa pamagat na Perla nang maputol aog kanilang 
masayang salitaang iyon, Nang mapadako pa sa tabing 
dalampasigan ng dagat sa tapat ng isang bahay na na^ 
yuyungyungan ng malagong punO lig ^akasia, ang auto 
ay huminto at ang mga sakay ay nagsibaba, 

Magiika 6 na ng hapon. xAng araw ay nakaupo 
na sa mga pinilakang alon ng tubig at ang magandang 
tana\¥in ng Look ng Maynila mula sa pook na ito'y 
nakakahalintulad ng isang malaking agos ng liwanag 
na mapananalaminan ng mga tao, Sa mamatay-mag- 
siklab na mga kislap ng alon nawiwiling manood ang 
dalawang bulaklak natin sa kabaret nang si Joe ay 
tumuktok sa pintong nakapinid ng bahay na dapat 
nilang akiyatan. 

— Sino iyan?— ang boses na naringig mula sa loob* 

— ^Si Joe at kasama ko sina Tsina... 

— Hintay kayol sandali-.. 

Muling nanaog ng hagdanan si Joe at tinungo ang 
dalawang babaing nagaaliw sa magandang tanawin ng 
dagat. Nilapitan niya ang dalawa at niyaya nang mag- 
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siakyat ng bahay; Dgimi^t ang mga babai'y tumanggi 
pa muna sapagka't pinanghinayangang mawalay sa titig 
ng kanilang mga mata ang dahandahang pagsuksok ng 
araw. 

— ^Hintay muna Joe, — aug pahayag m Tsina^— mina- 
malas lamang namio ang kaaya-ayang pamamaalam 
ng araw sa langit. . . 

• — Tingnan mo, tingnan mo ]oe>— ang anyaya wamari 
ni Paro-paro,— nakakatulad ng isang taong naglalaro*sa 
kalagitnaan ng mga alon, , . 

~Kay ganda nga at wari'y pusong kinupasan ng 
pagasa^t dah^ndahang lumulusong sa bangin ng kama- 
tayan; wari'y isang lalaking pinagpupusan ng dugo at 
patungo na sa kanyang pananahimik, wari'y isang si- 
gang matapos magngitngit sa gitna ng katanghaliang 
tapat ay napawi rin ang mga apoy at walang natitira 
ngayon kung hindi ang mga bagang pinapatay ng ma- 
kapangyarihang tubig... 

— Kay laking talinghaga nga naman ng araw... — ani 
Tsina . 

— Oo, isang suliraning hindi mawatasan ng isipan 
ng mga tao...*«'ang tugon ni Paro-paro... 

«««Siya nga, parang pusong tumitibok ay wala na- 
mang nagpapatibok,. parang taong umiibig ay wala na- 
mang makaibig. Ganyan ang araw sa kanyang ginaga- 
wang paglihbot araw-araw sa mundong ito, laging nag- 
hahanap ng makakalaro, nguni't walang mahalinang ma- 
kipagkita sa kanya sapagka*t natatakot at nanganganib 
^na madarang ... 

— Kay buti mo namang magpakahulugan... — ang pa- 
runggit ni Tsina. 

— Mamaya, sa itaas, ay lalo mo nang mababatid 
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ang aklng kasanayan sa bagay na iyan. Halina kayo 
at baka \.ayo'y inaantay na ng may bahay. 

Iniwan ng tatlo ang liimulubog na araw at ang 
araw naman, pagtalikod nila'y namaalam na rin sa ma- 
las ng mga tao; sumubsub nang patuluyan sa puso ng 
karagatan upang hindi na pakita kung hindi sa kinabu- 
kasan. 

At ang tatlo'y nasa sa itaas na ngayon. Kagkaka 
harap silang apat nfna Sunny sa apat na silyang na 
kaayos ng dalawa dalawa at sa kanilang pagitan ay naka- 
pagitna ang isang mesitang may alak, may tabako, may 
sigarilyo ay may limunada. 

— Salamat at muli tayong nagkitakita. Idinadalan- 
gin kong maging maligaya nawa ang pagtitipon nating 
ito. Maghubad kayo ng inyong mga alampay at ipala- 
gay ninyong kayo'y nasa bahay ninyong talaga. Hala 
na Tsina, Paro-paro... 

— Bakit pa? — ang usisa ni Tsina. 

— Sapagka^t dito na natin pararaanin ang isang 
maligaya at puspos bangong magdamag... 

— Hindi na kami makapupunta sa kabaret? 

— Hlndi na...Parang isang araw lamang naman eh. 
.."-»ang payo ni Joe. 

— Kung gayo'y... 

-— Bueno, pumapayag na ako...— ani Paro-paro. 

—Ako man, kung gayon.«-ani Tsina. 

At sinimulan ng apat ang pagtungga ng limunada. 
Lumipat sila sa kalagitnaan ng s^las ng bahay na yaon, 
at sa mga silyang umuuga sila nagsiupuan. 

— «Mapasisimulan mo na Sunny ang pagsasalaysay 
ng iyong mga nakita sa bayang iyong pinanggalingan. 
— ang simulang salita ni Tsina. 
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— Oo, paslsimulan ko ang pagsasalaysay,— ani Sun- 
ny, — at isasalaysay ko sa inyo ang laliat kung maipa- 
ngangako ninyo sa aking wala na kayong iba pang pag- 
tatapatan ng mga bagay na ito. ^ 

~Wala! Talagang wala kaming pagtatapatang iba. 
— ang tugon ng tatlo. ' 

— .Kung gayo'y makinig kayo. Kararating ko la- 
mang kagabi na taglay ang iban|; ngalan. Sakay ako. 
ng Shinyu Maru at paglunsad ko sa Maynila'y dito ako 
agad nagtungo. Alam ninyo kung anong pangalan ang 
aking ginamit? Ang J6aquin Maria de Praneia, panga- 
lan ng isang kilalang mangangalakal na portuges sa 
Hongkong na may dalawang linggo na ngayong nawa- 
wala. Natagpuan ko ang amerikana nito sa tabi ng 
matarik na lansangang patungo sa Yietoria Hotel sa 
bayang yaon na sa loob ng isang lukbutan ay naka- 
silid ang lebrito ng tseke niyang nauukol sa Baneo 
Hongkong. Nang buklatin ko ito^y nakatagpo ako ng 
isang tsekeng may sulat at may lagda niya, na doo'y 
nasasaad na ''pagbayaran sa sinomang may dala nito 
ang halagang limang libong piso''. lya'y pinapalitan 
ko at siya kong dala rito ngayon. Naririto at siya 
kong gugugulin habang ako'y nagtatago sa bahay na 
# ito. . . 

— Kay buting kapalaran ka mayroonl — ang pangiting 
sabi ni Tsina. 

«—Ngani't mga- kaibigan; hlndi ninyo nababatid ang 
malaking birap na aking dinanas doon. lisang h'nggo 
pa lamang akoV naubos na ang baon kong limang daang 
piso. Wala akong mapasukan, ang titulo ko^ hindi 
ko magamit at totoong mahal ang pagkain. Makaraan 
iya'y isang linggo akong pagtiis na di humigop ng 
mainit na sopas, walang Wnakain kungdi ang matitigas 
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tia tiiiapay hanggang sa matagpuan ko ang kapalarang 
itong hindi ko inaasahang darating sa akinl Aywan 
ko kung aaong pangyayari ang ihahatid nito sa akin, . . 

— Ngayo'y ano naman ang iyong binabalak?— ang 
tisisa ni Paro-paro. 

~WaIa, kung hindi ang alamin kung walang anu- 
mang pagsusumbong sa akin ang aking mga nakagalit, kung 
mayroon ay patuluyan akong magtatago at kung wala 
naman ay muH akong sisipot sa mga Hpunang malaon 
ko riag hindi sinilayan. 

— Ni hindi mo na binabalak ang magbaHk man a- 
mang sa inyo? 

— Hindi na, pagka't sa amin man ay nangingilag 
din akong pakita, dahil sa masamang kagagawan kong 
ito.. « 

•— «At kung ikaw^y puntahan nila rito?— ang tanong 
ni Jae. 

— Sila— ang aking mga magulang? Malayo...Ang ba- 
hay na ito'y sa isa naming kamaganak na walang ma- 
hal kungdi ako lamang, Minsan man ay hindi tinangka 
ng aking mga magulang na pumarito. Sapagka't rray 
samaan sila ng loob na hindi na maaari pang malunasan. 

— -Kung gayo'y paano, ipagpatuloy na natin ang 
magandang palatuntunan sa gabi o may iba pa tayong 
gagawin?— ang tanong ni |oe, 

— Anong palatuntunan.?— ang usisa ni, Tsina... 

— Palatuntunan. Diya'y may bahaging masaya at 
may bahaging ang ilaw ay sadyang pinapatay... 

— Ayoko, ayoko ng ganiy^n. . . 

— Pumayag ka na nariian Tsina.— ang amuki ni 
Paro-paro.— Si Sunny ang kaharap mo at siya ay dapat 
mong pagbigyan. Alam mo ba? 
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««»Baka malaman ni Ernani; eh-.. 

— -Ana aog ikatatakot rm> sa kaniya? Makasam-" 
pu maag Ernani ay maiiwan: mo kung may isang Sun- 
ny na sa iyay kakalinga, ealam mo ba? 

— Kung hindi lamang sa lyo'y hindi ak^ pahihinu^ 
bod sa mga pilyong iyan. Maniwala ka 

At mulin'g himapit sa dalawang lalaki ang nag- 
Hhimai^g mananayaW)^ na inabutan nilang ang dalawa'y 
naguusap oaman ng ganito: 

-— Wala kang dapat alalahanin/ Snnny, sapagka't 
sa loob Bg panahong aking ipinakimatyag ay wala a- 
kong Eakitang baota man lamang ng paghihiganti ng: 
iyong mga kagaht^ 

««™Kiing gayo'y |.ano m akala mo ang mabuti 
koBg gawin? 

— Ang mamirmihan ka m Maynila, Pakita sa 
iyong mga magiilang t\t liumingi ka ng pagpapa- 
nnianhin m iyong nagawang pagkakasala. 

—Anong r^agkakasala? 

— «Ang di pagsipot sa iiiyong talianan. 

— Bakit, liinahanap hn nila ako? 

«Oo at madalas ay niiilihim ako ni Dr, Gas- 
par npang B^abihin ko lamang sa kaniya kung sano 
ka naroon. 

— Ano naman ang sagot mo? 

— -Wala; kung hindi ang ^abihin ko m kani- 
yang hindi ko nalalaman knng saan ka napatnn- 
go at ni hindi ko naman Bumnsnlat sa akin. 

— Ang kapatid kong dalaga? 

— Isa pa ring may hinanakit, sapagka't ang 
ipinatatago daw niya sa iyong tatlong daang pim 
ay hindi mo na isinanli. 

— Kahabag-habag naman.,. 
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— Bakit ba?— .ang" taiiong uamaa ai Jo6. 

— Mangyari'y ibibili yaon ng mga kasuutan 
niya sa kanyang kaarawan nitong nagdaang ika 2 
ng septyembre, 

At wala ngang pistang idinaos sa inyong bahay.,, 

— Kawaawang Angilinn,.! 

Nang nangakaupo na ang dalawang babai'y 
ginawang pangliuling pangungusap ni Sunny ang 
ganito— "* 

— ^llihim mo ang bagay na ito sa kanila. At 
bukas, araw ng linggo, ay samahan mo ako sa 
amin, hane? Dito rin tayo manggagaling, Marahil 
naman ay mapaguusapan na nating niabuti ang 
mga paraang dapat nating gawin bago tayo lu- 
makad na patungo sa bahay, ?hindi kaya? 

— Maaari nga.,. 

— Nguni^t hintay nga muna kayo...(jAno ba iyang 
mga pinaguusapan ninyong tungkol sa amin?— ang ma- 
pakialam na tanong ni Tsina, 

— Ang pinaguusapan ba namin?— ang tanong ni 
Joe.— Walang anuman, tiniyak ko lamang sa kaniya na 
kayong dalawa ni Sunny sa silid sa gawing kanan mag- 
papalipas ng gabi at kami'y dito na lamang sa tabi 
ng kusina ni Paro-paro.,, 

— Hindi iyan., Ah, ayoko na kung hindi ninyo sa- 
sabihin,,, 

— lyon na nga naman..— ang payo ni Sunny. 

At hindi na nakasagot si Tsina, sapagka't nakita 
niyang patungo na sa pamahingahang silid sina Joe. 
Siya man, nang hawakan ni Sunny sa kamay, ay su- 
mama na ring masok sa loob ng silid sa gawing kanan 
ng bahay na yaon, at pagkaraan pa ng ilang saglit ay 
naging parang ilang na ang kanina'y masaya-at maban- 
gong bulwagan ng bahay na pinagtataguan ni Sunny. 
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At makaraan pa ang Ilang oras, sa madilim na lam- 
bing ng gabi'y nagsimula na ng paggawa ng hiwaga ang 
apat nating kakilala..., 

XXL 

Kinabukasan, araw ng linggo, ay isinagawa ni Sun- 
ny ang pagda'aw sa kanyang mga magulang at ang 
paglipat sa bagong paglilingkuran ng kahabag-habag na 
si Flora. Sa tahanan ni Sunny sa Kiyapo ay nagkaroon 
ng bahagyang panangisan nang araw na yaon, samanta- 
la'y nagkaroon naman ng mga bagong pagaayos sa ta- 
himik na tahanan ng ating kinatawan. Naroroon na si 
Flora at ito'y nagsimula na sa pagtupad ng kaniyang 
bagong tungkulin, samantalang sng kaniyang mga anak 
ay nagsisipaglaro sa enstresuelong ibinigay sa kanila ni 
Dany upang siyang tirahan ng walang bayad. 

Ang ama ni Sunny ay gaht na galit sa kaniya, 
nguni't nananabik namang siya'y makausap ng kani- 
yang kapatid na si AngeHna sa adhika marahil na ita- 
nong kung saan niya dinala ang tatlong daang pisong 
ipinatago lamang, at ang kaniyang ina ay umiiyak naman 
at lubhang habag na habag sa ating bagong dating na 
binata. 

Nang mga sandahng ito'y naungkat tuloy ang pag- 
papagod at pagpapaaral kay Sunny ng kanyang ama at 
higit 'dito'y pamukhaang ipinaha^^ag sa kaniya ang ma- 
laking panghihinayang kung bakit siya'y napaturuan pa 
lalunglalo na kung naaalaala ang magandang bukas na 
sana'y siyang inihahanda sa kaniya ng kaniyang mapag- 
taguring ama. 

— Sayang nga lamang ang lahat ng aking pagha- 
handa ng magandang kapalaran sa iyong hinaharap, — 
anang matandang lalaki, — lalo na ngayong binabalak ko 
pa namang ikandidato ka sa pagka-kinatawan nitong ti- 
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mog ng Maynila. Ano pa ang mahihita ngayon ng 
pagsipot mo rito, matapos mong dungisan ang ngalang 
ipinagkaloob ko sa iyo? 

— Bakit po Itay? Wala naman akong pagkakasalang 
natatalos na ginawa sa inyo kung hindi ang pagkaalis ko 
lamang ng walang paalam... 

— Wal.a! wala pala..? Akala mo'y nalilingid sa a- 
kin ang madlang nangyari sa iyo? Akala mo ba^y may 
gahanip man lamang na pangyayaring hindi ko nababa- 
tid? Naririyan si Dr Gaspar na siyang magiging kaisang 
palad ng iyong kapatid. Siya ang nagsabi sa akin ng 
lahat. Nagtar.an ka rito, sapagka't akala rro'y rakarra. 
tay ka ng i^ang mananayaw at nagtanan ka rito, sapag- 
ka't natakot kang pagusigin ng kinatawang iyong tinam- 
palasan. Duwag na anak, walang loob; walang puri... 
Sa isang mananayaw ay nagpakahibang ka? Sa isang 
mananayaw ay nagpakabaliw ka? Hindi, hindi kita ma- 
tatanggap sa bahay na ito... Lumayo ka, lumayas ka... 

At ij^an ang kaniyang napala — ang palayasin. Sa 
kabila ng malaki niyang pagasang siya'y kaaawaan ng 
kaniyang mga magulang ay ipinagtabuyan pa siyang pa- 
rang hindi anak. 

Kung sa bagay ay siya rin nga naman ang may 
kasalanan. Siya pala'y binabalak na ikandidato sa pagka 
kinatawan nitong Maynila ay hindi nga naman siya nag- 
pakatino kahit bahagya man. Sinayang niya ang kani- 
yang titulo at ipinakilala niyang sa mga uri ng taong 
katulad niya^y naghahari rin pala ang kamusmusan at 
ang kabaliwan sa pagibig... 

Noon di'y nanaog siyang kipkip sa pn^o ang ma- 
laking kalumbayan at tangan sa kanang kamay si ]oe, 
ang kaisa isaug katulong niya sa lahat ng mangyayari; 
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nguni^t hindi pa si!a nakalalabas sa bakuran ng bahay na 
yaon ay may tawag silang na narinig: 

— Manong, hintay muna, ^nasaan ang salaping ipinata- 
go ko sa iyo? 

— Angelina, patawarin mo ako sa aking pagkuku- 
lang. Naito atig iyong kuwalta. 

Iniabot ni Sunny ang tatlong daang piso at nang 
aalis na*y ipinahayag ito sa kaniyang iiwan: 

— Makikipagisang palad ka na? Mabuting kapalaran 
ang hangad ko sa iyo... 

Kahabag-habag siya, aiig taong walang pau- 
nang kuro sa darating na kapalaran, ang taong 
hindi nagpahalaga sa kaniyang pangalan at hindi 
uagpahalaga sa pangalan ng l^aniyang mga ma- 
gulang. Ngayo*y maglalakad siyang hindi malaman 
aug patutunguhan, walang mngulang na kumiki- 
lala at maaawa, walang kapatid ni kamaganak na 
malalapitan, nguni't sagana, napakasagana sa mga 
kamunduhang siyang nagaaboy sa isang tao sa 
yungib ng kapariwaraan. 

gAno angkaniyang gagawin? Magwalang-kibo'y 
karuwagan, magpakalayo'y isang kanlulan at mag- 
sisi'y kahinaang loob. 

Ilwan na kaya niya ang pamnmuhay bohemio? 
Marahil pa at siya namang pannkalang makabubnti. 
Nguni't hindi, hindi rin pala, sapagka't habang 
nagkakasama ang dalawang iyan — si Sunny at si 
Joe— ang pagkabohemio ay hindi mawawala. Ka- 
pangyarihan sila ng sarili nilang kagnstnhan; alipin 
sila ng alak at pagibig, laman ng mga bahay-saya- 
wan at ng mga kabaret, panauhin sa mga sngalan 
at kaibigan ng mga mahaharot na babae. 

Hindi nga, hindi nila maiiwan ang kabnha- 
yftng ito na siyang pinakamaligayang bnhay sa bn- 
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ong daigdig. lya'y nababatid ni Suniiy kung ka- 
ya maaasahaug pagbabalil^an niyaiig muli ang 
pinangalingan, lulusungan niyang muli ang kina- 
balahuan at itatayo niyang muli ang ]3osteng ki- 
nasanggahan kahapon ng kaniyang kaligayahan. 

At ngayon pa nga bang magkasama na naman 
sila ni Joe? Magsitabi kayong lahat at bigyan ng 
daan ang mga kawal na ito ng madlang ligayait 
kamunduhan. Muli ninyong pagpugayan ang pa- 
ngulo ng ating mga bohemio na muling pagigitna 
sa larangan ng mga kasayahan, tunggaan ^t sa 
yawan, . . Pagpugayan natin siya. . . Hayan, nag 
lalakad nang may dalamhati sa mukha at huma- 
lianap ng bulaklak na makaaaliw sa nagdurugong 
puso. . . 

At nang sUa'y makalabas na ng bakuran ng 
bahay na yaong nagsawa na sa kaniyang larawan, 
ang ating binata'y tumindig ng matuwid, nagan- 
yong nagagalit at pagkuwa'y pinapamutawi sa 
bibig ang ganito— 

«-iKauIuIan! Bakit ko ipagdaramdam ito? Du- 
wag ako? Uk)l? Baliw? Sira ang loob? Ah, hindi; 
talag^ng hihdi. Nakita mo na bang tumakbo ako 
sa isang pakikipagsukatan ng lakas, Joe? Hindi 
pa,- at iya'y isang katangiang hindi makakatkat sa aking 
pangalan ng sino pa mang emperador. Tayo na Joe, 
hanapin natin ang bahay ng kinatawang Dany at ipag- 
higanti natin ang aking kapalaran, Siya ang sukal na 
-nakahahadlang sa aking nilalakaran. Dapat akong mag- 
higanti sa kanya sa nangyayaring ito sa akin. 

— Totoo nga. Nguni't anong url ng paghihlganti 
aqg ating gagawin? 

— Anong url? Ikaw na ang magpaslya kung anong 
uri, ngunl't dapat mong tandaang ako ay maghihiganti 
sa kanya. 
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— Patayln ba natin? 

— Kung siyang lalong mabuti ay siya nating gawin. 

— Kung gayo^y nahahanda ako. — ang tugon ni Joe. 
— Nguni't -kailan natin dapat gawin ang paghihiganting 
itor 

— Mamayang gabi rin, pagsuksok na muH ng bu' 
wan sa kaniyang sinisikatan, pangungulaba ng gabi at 
pananahtmik ng buong Maynila. . . 

— Nguni't totoong mapanganib; sapagka't may ka- 
sayahan ngayon sa kaniyang bahay, may sayawan at 
maraming tao. Kung tayo'y tutungo roon ay walang 
pagsalang tayo'y makikilala, at kung tayo'y mangungu- 
blihan ay may panganib na matiktikan. . . 

— Walang kailangan. Ang lakad kong ito'y ma- 
kamatay o mapatay. Ang buhay ko'y w^alang kabulu- 
han kung siya'y nabubuhay. Kailangang isa sa amin 
ang matira at isa naman ang mawalang patuluyan, sa- 
pagka't kung naririto ako'y hindi ako makatitiis na maki- 
ta si^^ang nagtatagumpay, at kung malaman niyang ako'y 
naririto ay walang pagsalang siya nama'y maghihiganti. 

— Nalalaan akong tumulong sa iyo Sunny. 

— Maasahan kita.^ " 

~Oo. 

— Salamat kung gayon. Mamaya'y aantayin kita 
sa klub. Ngayo^y pangangasiwaan mo ang pagpapatalas- 
tas kina Tsina at Paro-paro ng pagtungo sa kasayahang 
yaon mamaya upang makatulong natin. 

— Oo; at hanggang mamaya. .. 

Nang bumabagtas ng daang R. Hidalgo ay naghi- 
walay ang dalawa, ang isa'y napatungo sa gawing San 
Sebastian samantalang ang isa naman ay sa gawing Sta. 
Cruz, 
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Nguni't ang nakatatawag na lalo ng kalooban sa 
mga pangya^/ari nang araw ng linggo — kinabukasan ng 
isang masayang magdamag sa piling nina Siinny, Joe, 
Tsina at Paro-paro — ^ay ang paguwi sa pinanghihinawaan 
nang bahay ni Tsina, dahil sa tangka nitong mamahinga 
na sa kanyang lalawigan. Sa kanyang iniwang tahanan 
ay nadatnan niya pagka umaga na ang isang masungit 
na iiiukha ng lalaki, pinagaagtingan ng mga ngipin at 
pinanglalakihan ng mga mata, 

Siya man, gayong nakaduyan pa sa lugod at ipi- 
naghehele pa sa kaligayahan, ay biglang nahintakutan din 
at hindi naariiig maihakbang ang mga paa, dahil sa 
nakitang kaibhang ayos ng mukha ng isang ginigiliw. 

Si Ernani at di iba ang lalaking dinatnan niyang ia- 
ngong-lango at amoy alak na nagaantay sa kaniya roen sa 
buong magdamag upang magpalipas ng kaunting antok sa 
pamamagitan ng malambing na pagniniig; nguni't siya ga- 
yong ito na ang laging sumasahagap niya, ay nagkulang 
pa sa gabing yaon ng hindi pagsipot sa kaniyang taha- 
nan dahil sapagtitiw^alang ang ligayang masasagap niya 
sa piling ng dating kalaguyuan ay hindi magiging ma 
laking sagwil para sa kaniiang dalawa ni Ernani. Kung 
kaya ipinasiya niyang magpaiwan nang gabing tinalikdan 
sa isang tahimik na bahay sa Pasay upang doon sagapin 
ang bango ng gabing madalas ay humahalimuyak sa 
kaniyang bahay sa Manggahan. 

Sa gayong anyo nakatulog ang ating tahimik at 
laging mapagmasid na binata; tangan sa kanang kamay 
ang isang bote ng alak na tsampan at sa kabila'y ang 
isang kopang gayong makasampu nang lagya'y wala at 
wala ring natitirang kapatak ftian lamang. 

Nang nasa may buUvagan na ng bahay si Tsina, 
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alangang manaog at alangang magtiiloy sa loob, ay 
sinalubong ng isang matunog at mahabang halakhak ng 
kanyang kasuyong binata, Pagkatapos noo'y pahalak- 
hak din siyang kinamayan at inanyayahang tumungga 
ng alak sa gayong oras ng umaga. 

Nguni't si Tsina na bagong kagagaling din sa 
pagtungga, ay hindi narahuyo, at sa hahp noo'y pinag- 
ukulan niya 'ng taoong ang kinakaharap — 

™,Bakit Ernani? Anong tukso ang pumasok sa ulo 
mo't nagpapakamatay ka sa alak? 

— HaHka; tumungga ka. . . Napakasaiap. . . 

— Bitiwan mo ang boteng iyan at matulog ka na. 
Hindi ka ba nahihiya ng ayos mong iyan...? Nagpapa- 
kamatay ka na ba? 

— Nagiapakam^atay ako?-« ang pagah't nang aged ra 
tanong ni Ernani — Ang sagutin mo sa akin ay kung bakit 
ngayong umaga ka laniang dumating gayong kagabi pa 
kita inaantay, ^bakit? 

Kinilabutan ang buong katawan ni Tsina nang marinig 
ang pangungusap ng kaharap, at nang ito'y tumingin 
na ang mga mata'y nangUlisik, si Tsina'y hindi na ma- 
kagalaw man lamang sa kaniyang pagkakatayo. 

— Bakit nga? Sagutin mo ako agad... — Ang pahu- 
mal rn tanong na lasing na lalaki. 

— Naanyayahan ako sa isang pamamasyal, ang 
nanginginig na tugon ng babae. 

— Naanyayahan ka at ikaw naman ay sumama nang 
hindi ko nalalaman? Alipin mo na ba ako upang hu- 
wag pagtapatan o pagsanggunian ng iyong patutunguhan, 
^ha,? 

At sabay sa tanong na ito'y hinawakan ng bina^ 
ta ang matigas na baro ni Tsina; hinahak at saka 
itinulak sa isang upuan. 
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— Ako'y hindi lasing, — ang pagkatapos ay sinabi, 
— nalalaman ko ang aklng ginagawa at nalalaman kong 
ako'y iyong ipinagbili kagabi sa isang dakot na salapi. . . 
Nalalaman ko, kaya magtapat ka sa akin, magtapat ka 
sa akin... 

— Wala na akong maipagtatapat kung hindi iyan: 
naanyayahan akong magHwaliw ni Paro-paro kung kaya 
ako'y hindi naaring sumipot kagabi. 

— Naanyayahan ka ni Paro-paro upang magpalipas 
ng magdamag sa isang magandang tahanan ng bohemio, 
^ha? !Ah, walang puri..! 

Sabay sa pagsasaHta nito'y biglang binigyan ng i- 
sang mariing tampal ni Ernani si Tsina na hindi nanian 
nailagan ng babai kung kaya sa lakas ng bigwas sa 
kaniya^y napatumbang kasama ang silya sa sahig. Hin- 
di siya nakakibo, sa halip na lumaban ay lalong nawa- 
lari ng dugo, napipi ang dila at nanglamig ang mga la- 
man. Hindi makayang buhatin ang katawang na[ atato 
sa sahig at ni hindi naalaalang nalulukot at nasisira ang 
kauyang mahal na kasuutan. 

~Ano't di ka magbangon? Bakit di mo ipagsang- 
galang ang iyong pagkababae? Bakit nauumid kang ma- 
buti? Hindi ako naparito sa iyo upang gumugol lamang 
ng aking salapi; hindi ako naparito sa i'yo upang hu- 
manga lamang sa iyong kagandahan at sumanghap ng 
iyong kabanguhan. Dapat mong itanim sa isip na kaya 
ako naparito ay upang sagipin ka sa pagpap'hkakagumon 
sa lusak, nguni^t ngayong ayaw'kang magpahalaga sa 
aking balak na iyan, ay kapuwa tayo magpapakabaon 
ngayon sa pusali ng kahihiyan... 

-— Ernani... 

— Ako'y hindi na si Eruani— ang lalaking hina- 
hangaan sa kanyang pagka matimpiin. Ngayo^y isa 
akong sawing nagumon sa kamunduhan, walang 
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ngalaii, waLnng puri, walang karangalan; isa ako 
ngayoug biuatang walang kinikilalang diyos kung 
hindi aug aliw, walang leiuikilalang buiiay kung 
hindi ang pagibig, walang l^inikilalang liwanag kung 
hindi ang mga mata ng babae. At ngayong napa- 
wi na sa akiu aag aliw, untiunti nang nalalauta 
aug buhay at dahandahang napaparam ang liwanag 
dahil sa pagtataksil. ng babaing aking pinananalan- 
ginan, ang pagkalalaki ko'y nabibingit na sa kani- 
yang pagka-paha^nak at untiuuti nang napaparam 
sa mundo ug mga pagasang ipinagkaloob sa akin 
ng Pauahou upaug kaLasagin hanggang nabnbuhay. 
Sabay sa pagyao ng aking mga araw ay uusiyami- 
in ko naman ang iyong raga talulot upang na pag- 
papatihulog sa bangin ng kapariwaraan ay magka- 
sama tayoug pagtawauan ng nagdaraang mga 
oras... 

— •Ernani, patawad. . . 

— -Patawarin ka ng iyong kalaruan nguni't hindi 
ako. dapat sa iyo'y iyan — ilibing sa kinaupuan upang 
hindi na pamarisan ng kapuwa mo babae. . . 

Sabay sa pangungusap na ito*y isa-isang inihagis 
ng ating lasing na lalake ang mga silya, bote, kopa at 
mesita sa ating kahabag-habag na mananayaw, at nang 
hindi na makita ng mga mata dahil sa pagkakabunton 
sa ulo at sa magkabikabilang panig ng katawan ng mga 
kasangkapang itinabon sa kanya ng naglupit na lalake 
ay iniwan doong walang malay-tao salanta, ang katawan 
at walang dapat ma'awang sumagip. . . 

Pagkaran pa ng ilang saght ay tinungo ng binata 
ang hagdanan at nangmananaog na lamang ay pinahima- 
kasan ng ganitong pangungusap ang atirg si Tsina — 

— Paalam na sa lyo, paroparo ng kamatayan. Ma- 
katulog ka nawa ng tahimik. Nguni't ako*y maglalakad 
at pilit kong hahanapin si Dany upang maipaghiganti 
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ang pagd^tang itong ginawa sa akiii. Kiing hindi ko 
^siya makita rito'y aabangan ko siya hanggang sa pinto 
ng impierno upang doon kami magsingilan ng mga 
otang..? 

XXHL 

Ika walo na ng gabi. 

Ang magandang tahanan ng ating kinatawan ay ma- 
liwanag at napapalamutihang mabuti, May mga bagong 
silya, mga bagong mesita at mga bagong salamin at 
kuwadrong kinalalagyan ng mga larawan, Sagana sa ba- 
ngo ng mga bulaklak at naging isang tunay na hardin 
ng mga rosas. Sa isang panig ay may tumutugtog ng 
piano, sa kabila'y salitaan ng magkakakilala^t dating 
magkakaibigan, at sa gawing pintuan nama'y kamayan 
at batian ng mga kaibigang dumarating at ng kaibi- 
gang dinaratnan, 

Ano pa't masasabing isang tunay na pagtitipon 
ng mga mahal at piling kaginoohan at kadalagahan 
ang kasayahang yaon, 

Naroroon na^t kasalamuha ng makikisig na bina- 
ta ang di mabilang na mapagbigay na magulang; sa 
mga upuan ay naguunahan sa pamumukadkad at pag- 
sasabog ng liwanag ang mga kahilihiling ganda ng a- 
ting kadalagahan, samantalang sa ibang gawi'y ang nag- 
titimpalakang tinig ng arte ng musika at ng awit ng 
ilang dalaga. 

Sa langkay ng mga binata'y kabilang na ang ilang 
kinatawang laging kasama sa kabaret ng ating si Dany, 
at sa isang sarilinang paguusap nila sa isang sulok ng 
bulwagan ay naitanong ng ilan kay Dany kung saan 
naroon ang magandang bulaklak sa kabaret. Ang ating 
bayani'y hindi nakapagkaila, ipinagtapat na si Amor ay 
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nas^ isang silid sa gawing labas at talagane^ inaliligpti 
niya upang hindi makabulahaw sa kasayihang idinaraos. 

Sa kunipol ng mga bulaklak naman ay naroon at 
kabilang na rin ang magagandang binibini natin, ang 
mga Hidalgo, Asuneion, Reyes, Roxas^ Borja at ma- 
rami pang iba; nangaroon na rin ang mga Almaida, ang 
mga Hernandez, ang mga Guzman, Gonzales at Lim» 
Ano pa't masasabi na ng tiyakang ang kasayahan ay 
totoong ganap na ganap, sapagka't sa pagtitipong yao'y 
wala nang dapat pang hanapin. 

Nguni't ang nakapagtataka'y ang pagdating ng isang 
hindi kilalang lalaki sa tahanang yaon, na ang hinaha- 
nap ay ang ating kinatawan. Si Dany na noo^y kaga- 
galing pa lainang sa labas ay bahagyang kinilabutan nang 
matalos na sa kanya'y may nagtatanong. At isang la- 
laki. Tumungo siya agad sa loob, pagkatapos matawid 
ang bulwagan ay nagtuloy naman sa hagdanan at doo*y 
natagpuan niya ang isang lalaking sa ayos ay hindi na- 
babago sa kanya; isang tsuper, 

— Ano ang gusto ninyo? 

Ang lalaki'y hindi nagaksaya ng panahon upang 
tugunin ang katanungang yaon. hiiabot lamang ang su- 
lat na dala at saka nagantay ang tsuper sa niagiging 
tugon ng ating kinatawan. 

Binasa ni Dany ang liham. Pagkatapos ay namu- 
mula ang mukhang sinabi sa tsuper ang ganito— 

— -Sabihin ninyong bukas para sa kanila ang pinto 
ng aking bahay, hindi sapagka't sila*y mga mananayaw 
kung hindi sapagka't sila'y mga taong kagaya ko rin. 

Nanaog na muli ang tsuper. Makasandali pa'y da- 
lawang babaing matingkad na totoo ang kulay ng mga 
kasuutan ang dahandahang nanakyat sa hagdanan, sa- 
mantalang si Dany ay naroo't nagaantay naman sa kanila. 
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—Hindi kayo mga bailarinang pumapasok sa loob 
ng kabaret, Mga babai kayong ipinalalagay kong katu- 
lad ng lahat na nasa loob, kung kaya naman ipinakiki- 
usap kong kumilos kayo ng dapat na kilusin rg mara- 
rangal na babai. — ang pasalubong ni Dany sa kanyang 
mga bagong pan^uhin. 

— Ang lahat ay matutupad,— ang tngon ng dalawa, 
—alang-alang sa pagkatao ng taong kinakausap namin 
ngayon. 

Hindi man lamang nakipagkamay sa may panauhin 
ang dalawa'y lumiko na sa loob at nagtangkang tumu- 
loy na ng kalooblooban. 

— Hintay muna kayo. — ang hadlang ni Dany— Si- 
nabi ko na sa inyong hindi kal aret iyan. Hayaan nin- 
yong ihanap ko ka}o ng upuan. 

Iniwang sandali ni Dany ang kanyang mga bagong 
panauhin, nagtuloy siya sa bulwagan at humanap ng da- 
lawang upuang maaaring lukkikan ng dalawang babaing 
bagong dating. Salamat at sa isang dakong malayo sa 
malas ng maraming kababaihan. sapagka't halos naku- 
kublihan ng kaliwang tagiUran ng piano, ay nakatagpo 
siya ng mga upuang maihahandog sa mga bagong da- 
ting. 

BumaHk siyang muli sa labas at inihatid niya sa 
mga upuang yaon ang bagong dating; samantala na- 
ma'y nagsasayawan noon ang ibang panauhin. 

Ang kanina'y masayang kalooban ng ating kinata- 
wan ay kinakalong ngayon ng malaking sindak at pa- 
ngamba. Katulad ng mga bitin sa Sta. Krus de Ma- 
yo, ang puso't kapalaran ng ating bayani'y tinitingala 
ngayon ng maraming mata at inaambaang saklutin ng 
maraming kamay. Ito'y kanyang naguguniguni at si- 
yang nagiging sanhi ng kanyang mga pagbabakibaki. 
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Sa isang silyang malayo sa pulutong ng maraming 
panauhin at halos nasa tabi na ng pintuang patungo sa 
komedor ay malumbay na nakaupo si Dany at doo^y 
iniisip ang dapat maging kahulugan ng pagdalo ng da- 
lawang mananayaw na yaon na ipinangangamba niyang 
malaman . ng kanyang napakaraming panauhin. Gayon 
pa man, palibhasa^y taong mapagparaan at mapagisip, 
kung kaya ang bagay na ito'y napapagdaan din ng wa- 
iang anumang salabid na naiwan sa kanyang mga pina- 
panukala sa gabing ito. At sina Paro-paro naman ay 
hindi naino ng mga panauhin kung kaya nagiging ma- 
gandang pangtakip sa mga binatang hindi nagkapalad 
makapagsama ng mga dalagang maisasayaw. 

Ano pa't masasabing nagiging mga butil na gin- 
tong pumapatak sa apoy at daghng natutunaw ang ba- 
wa't sandaling nagdaraan sa gabing ito. Ang lahat ay 
napakupkop kay Terpsikore bagaman sa mga nagtata- 
masang ito ng ahw at Hgaya at may manaka-nakang 
nanalangin sa makapangyarihang dios ng Pagibig. . . 

Sandaling iwan natin ang nagsisipagsayaw. Pa- 
ngahasan nating pasukin at libutin ang, lahat ng siHd ng 
bahay na ito ng ating kinatawan. Hanapin natin si Amor, 
ang bahw na bulaklak. Saan siya naroon? Naririto sa 
sihd na ito. Tahimik, nakapanungaw^ sa bintana, naka- 
patong ang baba sa nagkakapatong na dalawang kamay', 
wari'y isan^ binibining nilayuan ng ginigiliw, katulad ng 
malumbay na pusong mahwanag ang isipan. Ang kan- 
yang mga niata'y hindi naman kusang iniHHbot sa mun- 
ting bakuran ng tahanang ito, nguni't sa galaw ng sa- 
nga ng kahoy ay nawiwiHng manood ang kanyang mga 
paningin. MagaHng na kaya siya? Ewan natin, mala- 
mang ay hindi pa. Sapagkat kung siya^y hindi na ang baHw 
sa tahanang ito'y hindi niya matitiis ang matira sa isang 
mapanglaw at madiHm na siHd. Hindi niya matitiis ang 
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niapahiwalay sa lipunpoii ng magaganda at niasasayang 
bulaklak at ng makikisig at malilikot na bubuyog. Ba- 
liw pa nga? siya hangga ngayon, baHw na humahanap 
Tig kanyang kagamutan — ang makapaghiganti. 

Nagelaan pang muH ang ilang sandaH ^at ang ating 
baHw ay nakatayo na't tila may sinusubukan sa labas. 
Sa kanang kamay ay mahigpit na tangan ang isang ma- 
tuHs na pataHm at sa kaliwa'y ang isang bulaklak na 
oalagasan na ng mga taUilot. 

Ang dating tingin sa ma'ayo'y binago, iniHpat sa 
gav¥ing hagdanan sa labas at doon sa dakong yao'y nang- 
didilat ang mga matang nagaabang ng darating, Sino 
ang kanyang sinusubukan? 

Nang mga sandaHng ito'y idinaraos ang salo-salo 
iig mga sadyang pinaanyayahang panauhin at deo'y ka- 
sama na rin pati ang ating mga mananayaw. Sa bul- 
wagan, sa maHwanag at masayar.g bulwagan ay walang 
iiaiwan kung hindi si Dany na katatawag lamang sa te- 
lepono, Hindi natin natunugan ang kanyang sinabi sa 
telepono, nguni't maipalalagay na yao'y sa kawanihan ng 
mga tiktiL 

Ang nagsisikain ay nagkakatuwaang mabuti sa tat- 
long mahabang dulang iia nagkakatabi-tabi, samanlalang 
si Dany ay nakapangalumbaba sa tapat ng salamin at 
matamang pinagbubulaybulay ang ilang malaUm na ba- 
gay na may kinalaman sa kanyang idinaraos na kasa- 
yahan. 

Sa ganyang ayos ng mga pangyayari, pangamba 
sa labas at tawanan at kainan sa gawing kalagitnaan ng 
" bahay, ay isa pang kakilakilabot na larawan ang biglang 
sumulpot sa may bulwagan, nang sa sisipot ang isang 
lalaking marahang nilalapitan sa kanyang upuan si Dany 
at tangkang isaksak ang isaug malaki at matuUs na pa- 
taUm. 
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Anong hiwaga kaya ito? Ito na kaya ang paghi- 
higanting pinanumpaang gagawin sa ating kinatawan? Ma- 
rahil nga. lyan na nga... 

Salamat at nang may mga tatlong hakbang na la- 
mang sa ating nakatungong binata ay napalir.gon ito sa 
kinakaharap na salamin. Sa gayo^y nakita niyang may 
nakaumang .na kamatayan sa kanyang hkuran. Mabihs 
siyang umiwas sa matinding saksak na ibinigay sa kan. 
ya ng mahiwagang lalaki, pagkatapos ay hinawakan ni- 
ya ang kamay noon at ang dalawa'y nagagawan sa 
patahm. 

Sa malalakas na galabog ay nabulahaw ang mga 
nagsisikain at tinangka ng ilang alamm kung ano ang 
naiigyayarh *" Doo'y nakita ng kanilaug mga mata 
ang pagbab ina ng dalawaug lalaking nagaagawan 
sa patalim. Ang ilan ay madaling sumugod i%g pag- 
awat, madaling pinayapa ang gulong nangyari. 

llang saglit pa'y nagsalita ang ating kinatawan. 
— Ano ang sanhi't ako'y iyong papatayin? 

— Hnwag monang itanong at iyong nalalaman. 
Batid mong naririto si Tsina at ako^y dapat na 
maghiganti dahil sa paglalarong ginagawa ninyo 
sa akin... 

— Ah dahil baga sa babaing iyan knng kaya 
ka nakaisip na pnmatay? 

— Oo, dahil diyan!— ang pahayag ng tinanong 
kasabay ang pa^gduhapang kay Tsina na dumara- 
ting noong mula sa silid ng kainan; ngnni't ang 
kanyang masamang tangka ay hindi nangyari da- 
hil sa karamihan ng nagsiawat. 

— Aba't si Ernani ?Paro-paro, naririto si Erna- 
ni...«-ang tawag ni Tsina kay Paro-paro. 

-— Oo; naririto nga si Ernani, ang binatang 
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igiiiumon mo sa mabahong lusak. Naririto upang 
pumatay nang makapaghiganti,.. 

— Ginoo,— ang tawag ni Uany kay Ernani,— 
maisasama ninyo ang inyong mga pinaghahabol nga- 
yon din, nang wala isa man sa mga taon^ natiti- 
pon ang manghihinayang. Sa ganyang mga baba- 
i'y hindi ako makapapatay ng tao, sapagka't sa mu- 
la'tmula pa'y nakikilala ko na kung anong uri ang 
mga babaing iyan. 

— Maaari ngang magkagayon, sapagka't naku- 
ha mo na ang ganang iyong bulaklak sa kabaret 
— ang tugong may lialong parunggit ni Tsina- 

— Utang na loob, umalis na kayo... 

— Umalis kami nang hindi namin naibubunyag 
sa mata ng mga taong ito na paimbabaw lamang 
'aag iyong pagkamaginoo? Umalis po ba kami nang 
hindi namin naipahahayag sa kababaihang ito na 
dito rin sa tahanang ito'y nagiingat ka ng isang 
mananayaw na makakalaro sa labat ng sandali? 
Umalis po ba kanii nang hindi namin maipagta- 
tapat sa madhi na kayo'y minsan nang nabingit 
sa karaatayan dahil sa tangkang paguusig sa isang 
binatang nakaagaw ninyo sa bulaklak na ngayo'y 
inyong inaalagaan? Kay gandang binata, kay bu- 
ting maginoo ninyo... Malinis ang suut at panga- 
lan nguni't kung tatarukin ay kasing dungis din na- 
min ang inyong kaluluwang iniingatan...— «ang ma- 
sasakit na pahayag ni Tsina. 

Nagiba ng loob ang karamihan sa mga panaiihin 
|i Dany nang marinig ang mga mahahayap na pangu- 
ngusap na yaon.. Hindi siya makakibo naman, at ni hindi 
niya magamit ang kanyang lakas, sapagka't babai ang 
kanyang nakakaharap. At nang hindi pa makaimik — 

Bakit hindi kayo tumutolr««rang tanong ni Tsina, — 
Bakit hindi ninyo pabulaanan ang aking mga sinabi.^ 
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Nagaala-ala ba kayong baka lalong mahalata ng mga 
taong ito na ako^y may dapat ding paghabulin sa in- 
yong kamahalan? Makaaalis na nga kami, opo, makaa- 
alis na nga kami upang ang mga bagay na ito'y hindi ma- 
bunyag sa madla-. 

— Husto ka na babaing dalahira... 

Hindi pa man halos natatapos ang malalim na hin- 
ga ni Dany ay isang malakas na halakhak ng babai ang 
kanilang narinig mula sa labas; halakhak na sinabayan 
pagkatapos ng ganitong pangungusap... 

— Ang tampalasan! Hayan ang tampalasanr^.nagan- 
tihan ko na rin. . . ! 

At si Amor, ang baliw na bulaklak, ang babaing 
kinaringgan ng boses na yaon, ay nasok sa bulwagang 
hawak sa kanang kamay ang isang patalim na may dugo. 

Ang lahat sa loob pati ni Dany at ng ating mga 
mananayaw, ay nagikla sa nakatatakot na ayos ng baHw. 
Ang iba'y nasindak at ang mga babai'y sinidlan ng ma- 
aking takot. 

Lahat ng mata'y napapakong mabuti sa larawan ng 
ating baliw samantalang ito'y pinamimilaylayan ng isang 
masayang ngiti sa mukha na patuloy ng paglakad sa 
dakong loob. 

May hinahanap siya at nang siya'y mapatapat kay 
Daay ay huiiintong sandali, pinilit ria makapagsaHta 
nguml^t matapos sambitin ang isang matamis na "iDany!^' 
aiig kahabag-habag ay naBtilagtang bigla sa sahig. 

Sa kanyang pagkakahigang ito'y pabulong niyang 
nasabi ang sumusunod; 

— Dany nakaganti na rin ako..! 

— Kanino? — arg tanong ng kinatawan. 
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Ang tanong na ito^y tinugon ng pagkakataon; puma- 
sok sa bulwagan ang apat na lalaki — ang isa'y sugatan at 
ang isa pa ay siyang umaalalay dito, samantalang ang 
dalawa'y kapuwa naman tiktik sa Bagumbayam 

— Ginoo, — ang tawag ng tiktik kay Dany,— ang 
mga tao pong ito*y nahuli naming nanunubok sa inyong 
tahanan at may masamang tangkang ibig gawin, 

Ang lahatay lalong nagikla, may nakapagtataneng 
ng kung ano ang hiwaga, may di makapangusap at may 
hindi makatingin sa may sugat.,. Si Gloria kapatid ni 
Amor, pagkarinig sa ganitong pangyaj^ari'y napalatas 
na rin sa kanyang kinatataguang silid, kasama ng ta- 
gong kosturera nilang si Flora, 

Nasa bulwagan na silang lahat, si Gloria*y mada- 
ling lumapit sa kanyang kaka, pinaspasan ito at tinang- 
kang pangkuhin ^upang maipasok sa kanyang silid na 
pinanggalingan; ^^^1^"^ nang magsirating sa loob na rin 
ng buhvagan yaon ang apat na lalaking nasabi na, si 
Gloria at si Flora'y nangapamangha, 

— Ang binatang nagtangkang humalay sa akin..! — 
ang pahayag ni Gloria nang makita ang nasugalan. 

— Ang walang puso kongasawa..! — ang buntong-hi- 
ninga naman ni Flora, 

Napigil sila sa kanilang paglakad. Ang may sugat 
at ang umaakay dito'y napatingin sa kanilang dalawa, 
sina Tsina'y sa kanila rin nangapatingin at ang mga na- 
titipon derong panauhi'y wala ring ibang minamasid kung 
hindi ang pagkakatigagal ng apat na ito. 

— Ikaw~ang asawa ko— naririto.»*— ang pamangha 
ni Joe nang makita nito si FIora. 

— Ikaw — ang ginahasa ko— naririto? — ang pamang- 
ha ng nasugatang si Sunny nang mamataan ng kanyang 
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mga mata ang larawan ng dalagitang pinagtangkaan ni- 
yan halayin noong araw. 

Ana.ig m.^a pagkakataon! Sa wakas ay lumilitaw 

na rin ang mga dapat magbayad sa naging pagkakau- 
tang noong araw. Ang kamalian na siyang tinatawag 
na bulok sa katawan ng tao'y pinasingaw na rin ng pa~ 
nahon. Ang ^iagtangkang magsipaghinganti'y naririto nga- 
yo't siyang pinaguusig ng dapat paghigantihan. Mga 
salarin, mga taong kung pababayaang makalaboy ay ma- 
giging daniong sisira sa tauong halamanan ng mga tao; 
lupang tabal kahoy na dapdap,- buto ng saging«- mga 
bagay na hindi pinakikinabangan ng bayan. 

Sa mga tanong na magkasabay halos na binitiwan 
ng dalawa ay ganito naman ang magkasabay halos na 
kasagutan 4ig mga babai — 

— Oo, naririto ako, sapagka't kinaawaan ng Dios 
na mabuhay sa piling ng mabuting tao at hindi sa mga 
katulad ninyo. 

— Ano ang ginagawa mo rito?— ang tanong ni Joe 
sa kanyang asawa. 

— NagUlingkod upang may makain. Minarapat kong 
maglingkod sa ibang tao kay sa isang tunay na asa- 
wang katulad mo, sapagka't dito'y walang nangaah'pin, 
nangbubugbog at nanglalait. . . 

— Buhay ka pa hangga ngayon? — ang pikit-matang 
pagtatanong ni Sunny kay Gloria. 

— Oo, sapagka't binubuhay ako ng Dios upang 
maipaghiganti sa iyo ang katampalasanang ginawa mo 
sa akin. 

— At tinampalasan ka rin niyan?— ang sambot na 
tanong ni Dany. kay Gloria. 
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~Oo... lyan ang binatang nagtangkang hu- 
malay sa akin nang ako'y munti pa lamang, nang 
ako'y iwan ng aking iiia sa paglilingkod ea kan- 
yang mga magulang.. 

— lyan? lyan din ang tumampalasan sa kapa- 
tid mo. lyan din ang lalaking naghulog sa kanya 
sa bangin..Iyan at walang iba ang lalaking pi- 
naghahanap natin, ang lalaking nagkakasala ng 
''nabigong pagpatay sa kapuwa tao." 

— Ginooifg may-bahay.— «ang sambot ng isa sa 
mga til^tik,~ipinatatalos po namin sa inyong tag- 
lay namin ang karapatang dumakip sa lahat ng 
taong iyan. Ang may sugat dahil sa utos ng hu- 
kuman, sapagka't ito'y n^sasakdal sa kasalanang 
nabigong pagpatay, ang dalawa pang lalaking ito 
(itinuturo si Joe at si Ernani) dahil sa pagkuku- 
lang sa asawa ang una at sa pangbubulahaw at 
pananakit ang pangalawa. Ang mga babaing ito 
po naman (itinuturo sina Tsina at Paro-paro) ay 
dahil sa salang paglalako ng laman. 

—Nguni't tungkol sa apat ay wala kayong ka- 
tibayang pinanghahawakan. — ang hadlang ni Dany 
sa mga tiktik. 

— Mayroon po. Si G. Jose Gapistrano'y Ipinag- 
sakdal ng kanya ring kumpare dahil sa kapabayaang gi- 
nawa sa kanyang asawa. Si G. Ernani'y ipinagsum- 
bong ng kanya ring kinakasamang Amalia (si Tsina), at 
ang dalawa pong ito'y sa pakikialam sa ibang lalaki. 
Maliwanag na po ba? 

— Nguni't wala kayong pinanghahawakang utos ng 
hukuman? — ang tutol ng mga pinaguusig. 

— Taglay namin dito ang lahat ng utos at katiba- 
yan. — ang tugon ng tiktik sabay ang dukot sa bulsa 
ng mga pinanghahawakang mga papel upang dakpin 
ang limang mapanggulo sa kasayahang yaon. 
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M:itapo3 maipakita ang mga kautusan ng hukuman 
ay dinila n^ dalawang tiktik ang naging gusot na lagi 
na sa ka^^aysayang ito, isinakay sa isang auto at iniha- 
tid sa Bagunibayan. Samantala'y ipinagpatuloy ang sa- 
yawan. Nang magiika labingdalawa na sa hating-gabi 
ay tinipon ni Dany ang lahat ng panauhin. 

— Mga kadalagahan at kaginoohan:— ang kanyang 
simula — Hangga ngayo^y isa pa tjng suliraning naglala- 
ro sa inyong isipan ang sanhi ng inyong idinalo rito. 
Hindi maliwanag sa inyong diwa't kalooban kung ano 
ang tunay na sanhi ng ating mga pagsasaya. Ngayon, 
yayamang nalalapit na ang oras na ipaghihiwahiwalay 
nating muli, pahintulutan ninyong ipabatid ko ngayon 
sa inyo ang tunay na sanhi ng ating pistahan... 

Sandaling huminto ang nagsasalita, at matapos pa- 
hirin ng panyo ang bibig ay nagpatuloy — 

— hianyayahan ko kayo sa kasayahang ito upang 
ipatalos ko sa inyong malaon ko nang binabalak ang 
magharap sa Lehislatura ng isang kautusang lubusang 
nagbabawal sa kabaret at bahay-sayawan. Gaya nang 
inyong nakita, ang naging sanhi ng kaguluhang sumag- 
lit sa kasayahang ito ay walang iba kung hindi ang 
isang sigalot ding nagmula sa kabaret. Sa bagay na 
ito'y hinihingi ko ang tulong ng mga kaibigan kong 
kinatawan din ng bayan. Nananalig akong ang kaba 
ret ay walang iba kung hindi ang templo ng mga bis- 
yo; ang gusali ng kasamaan at bibig ng malaking im- 
pierno. Diyan pinariringasan ang daan.daang puso ng 
mga babae, diyan ibinubulid ang mga pusong walang 
malay ng mga binata, diyan natutukso ang mga may 
asawa at diyan nagmamasagwa ang mga mayayaman. 
lyan ang tampulan ng lahat ng bagay, matangi ang ka- 
kabutihan. Dahil diya'y nararapat na tayong mga ala- 
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gad ng pamahalaang nagkakatipon dito'y magkaisa sa 
pagsugpo sa nalaganap na samang iyan... 

— At bukod diyan— ang patuloy ng nagsasalita— ay 
malugod ko rin namang ipinatatalastas sa inyong ako-*y 
ikakasal ngayon. Narito na ang aming pare, narito na 
rin ang aming mga saksi. Ngayong tapos na rin la- 
mang ang kasayaha'y ipinahahayag kong sa aking pa- 
kikipagisang— palad ang sanhi ng lahat ng ito... 

— Nguni't sino ang babae?— ang tanong ng mga 
panauhin. 

— Naririto. Isang magandang larawan ng kahinhi- 
nan at kabaitan — ang itinuturo'y walang iba kung hind 
si Gloria at sa harap din ng maraming panauhi*y pinag- 
tali ang kapalaran ng dalawang ito na sinasaliwan ng.* 

— Mabuhay ang mga bagong kasal!— -ng natitipong 
nga panauhin samantala'y payapang nakahiga pa si Amor; 
nguni^t pinagsaulan na ng matinong pagiisip. Narinig 
din niya ang maugong na pagbubunying yaon, at siya 
sa kanyang sarili, matapos pagbulaybulayin ang mga 
nangyayari ay nakapagsalita naman ng ganito: 

— Ang mabuting lalaki'y dapat makasal sa mabuting 
babae. Pagsamahin nawa silang mabuti ng May-kapal. 

Sumunod ang pagpapaalaman ng mga panauhin. 
Ang pista ay natapos at sabay sa pagkatapos ng pis- 
tahang ito'y natapos din ang kasaysayan ng bulaklak 
sa kabaret... 
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